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«Por tu pie, la blancura más bailable, 

donde cesa en diez partes tu hermosura, 

una paloma sube a tu cintura, 

baja a la tierra un nardo interminable. 

Con tu pie vas poniendo lo admirable 

del nácar en ridícula estrechura, 

y donde va tu pie va la blancura, 

perro sembrado de jazmín calzable. 

A tu pie, tan espuma como playa, 

arena y mar me arrimo y desarrimo 

y al redil de su planta entrar procuro. 

Entro y dejo que el alma se me vaya 

por la voz amorosa del racimo: 

pisa mi corazón que ya es maduro». 

Miguel Hernández 
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Prefacio 



—Base 1 llamando a base 2. Cambio. 

—Base 1, aquí base 2. Cambio. 

—Base 2, necesito ayuda con esta carga. Cambio. 

—Base 1, ¿qué ocurre? Cambio. 

—Base 2, no puedo efectuar la entrega, el regalo es demasiado pesado. Cambio. 

—Base 1, ya te dije que el regalo era doble. No pude deshacerme de la otra donación. Cambio. 

—Base 2, ¿me escuchas? Imposible desembarcar regalos. Cambio. 

—Base 1, afirmativo, te escucho. Ahora no puedo bajar. Cambio. 

—Base 2, necesito ayuda. ¡Ahora! Sin demora. Baúl solo con capacidad individual. Cambio. 

—Base 1, tardaré 20 minutos. Cambio. 

—Base 2, negativo. Baja ahora. Posible asfixia de las dos donaciones. ¿Me oyes? Cambio. 

—Base1, si me ven, pongo en peligro la operación. Cambio. 

—Base 2, con mercancía caducada, no hay operación. Cambio. 

—Base 1, dame tres minutos. Cambio. 

—Base 2, estoy sola, ahora o nunca. Cambio. 

—Base 1, afirmativo. Bajo. Cambio y corto. 

A los tres minutos, un apuesto hombre, que podía pasar por modelo de publicidad, entró en la enfermería del crucero. Entre dos, mover más de cien kilos de material era mucho más sencillo. Una vez encarrilado el baúl en el palé, Alej —ella le abrevió el nombre—, se despidió. Desapareció, discretamente, camuflado como mozo de equipajes de tierra. 

En Santos, en el estado de Sao Paulo, la demora de la entrega puso nerviosos a los dos empleados corruptos del servicio de aduanas del puerto. 

—Deve ser aberto rapidamente, eles podem morrer. São dois —dijo Base 1 en perfecto portugués, al entregar el baúl, informando del doble contenido. 

La enfermera acompañó a los dos empleados hasta un tinglado apartado de la zona de desembarque de las maletas de los pasajeros, donde una discreta furgoneta de mudanzas los esperaba. En el interior del baúl, el aire se agotaría rápido. No estaba preparado para dos pasajeras. Tuvo que acomodarlas de manera que una tenía los pies donde descansaba la cabeza de la otra. Imaginó un macabro yin yang que podría acabar en un ataúd. Precavida, en su bolso de mano llevaba un «ambú». No se podían permitir que la arriesgada operación acabara en fracaso por la avaricia de Alej. Cierto que, si salía bien, iban a ganar mucho dinero. La sedación a la que sometieron a las dos mujeres no fue excesiva. La enfermera sabía manejar muy bien las dosis de barbitúricos y sedantes, y calculó que la falta de oxígeno ayudaría, por lo que las dosis fueron menores. Es lo que tiene la hipoxia, se dijo, su comienzo insidioso es indoloro e inapreciable, de ahí su miedo a perder la mercancía. Satisfecha, acomodó a las pasajeras en el asiento de la furgoneta con cristales tintados y por fin vio el vehículo alejarse de la zona portuaria. Por la tarde, su número de cuenta mostraba una abultada cifra. Ese mismo día decidió tatuarse en su blanca anatomía el símbolo de lo opuesto y, a la vez, lo complementario. Los dos principios esenciales en el universo: el yin, asociado a lo femenino y a la oscuridad, y el yang, a lo masculino y a la luz. 




I 



Miedo al miedo

Lucía Abasolo era esa clase de mujer que, tras cada golpe de tacón marcado al andar con ritmo fuerte y seguro, obligaba a voltear la cabeza a los afortunados hombres que se cruzaban en su camino. El sonido metálico del taconeo rubricaba su intensa personalidad. Pero, a pesar de esa gran apariencia de dama de mundo que derrochaba con inteligencia y generosidad, tenía miedo. Un miedo incontrolable, absurdo e irracional. Su obsesión empezó el mismo día en que desaparecieron las niñas de Alcàsser. Al año siguiente, se agudizó con el secuestro de Anabel Segura, mucho más cercana a ella tanto por su condición social como por su edad y con el agravante de que había ocurrido en Madrid.

Hacía poco que vivía sola en la capital, en el ático que sus padres —muy a su pesar— le habían comprado en Chamberí. A los Abasolo no les pesaba esa compra por falta de medios —poseían una de las bodegas mejor posicionadas a nivel nacional y sus vinos tenían numerosos premios—, sino por lo que significaba: Lucía empezaba a volar lejos de casa.

Cuando en 1993 llegó a Madrid para estudiar Ciencias Económicas y Empresariales, le buscaron un colegio mayor, pero, acostumbrada a los placeres y al lujo de la Finca Abasolo, tenía la sensación de estar más en una cárcel —o aún peor, en un convento— que en una residencia de estudiantes. Siempre fue disciplinada, buena alumna y buena hija, pero no soportaba las estrictas reglas a las que era sometida en el colegio mayor. Sus padres, ante el primer ruego de Lucía para vivir en una casa sola o compartida con otros estudiantes, y sabiendo que podían confiar en ella, se decidieron a adquirir el inmueble. «Para qué alquilar pudiendo comprar» —dijo Aurora, su madre.

Fue justo en esa época cuando conoció a la tímida y provinciana Nieves García que, recién llegada de Mérida, tomaba posesión de su plaza en un ministerio, yendo a parar directamente a una pensión cercana a su trabajo.

Ese alojamiento le angustiaba. Estaba situado frente al palacio de Santa Cruz, al lado de la Plaza Mayor. Era lúgubre, pequeño, anclado en algún extraño lugar de la memoria más mustia de España. Cada vez que entraba en su habitación hacía un viaje en el tiempo. No podía evitar compararla con aquellas pensiones retratadas en el cine español de los años cincuenta, donde señoritas «de servir», actores venidos a menos, viajantes de prendas de seda y estafadores de medio pelo iban a descansar sus huesos en camas de somieres oxidados y ruidosos. Tanto, que daba apuro hasta darse media vuelta en mitad de la noche. Los colchones de lana, deformados por el apelmazamiento de los años, tampoco ayudaban a conciliar el sueño y se sentía prisionera de forros de flores blancas y azules, almidonados y desteñidos, pero, eso sí, limpios. Limpios y saneados como ponía en el cartel de bienvenida, digno de estar en una almoneda, tanto por lo viejo del papel como por el aviso: «Limpieza diaria de habitaciones y cambio semanal de sábanas».

A pesar de tener la sensación de estar en algún lugar cómodo por lo conocido —ensoñaciones de imágenes que los programas de televisión en blanco y negro dejaron en sus recuerdos—, tener que dar cuentas a doña Pepita de todas sus salidas y entradas, así como no disponer de llave propia, le incomodaba tanto que, sumergiéndose en las páginas del Segunda Mano, buscó un piso de alquiler. Al ver el chispeante anuncio de Lucía no lo dudó: «Si eres joven, forastera y quieres compartir una habitación en un piso de una toledana que, a pesar de estudiar económicas, es divertida y joven, no lo dudes: ¡soy tu casera!». Esa misma tarde la llamó y, de inmediato, quedaron para conocerse. El encuentro fue en una cafetería cercana a la casa en alquiler y, para reconocerse, Lucía le pidió que llevara un clavel rojo en la mano.

Al día siguiente, Nieves tomó posesión de su cuarto y, a pesar de la diferencia de edad —se llevaban trece años—, trabaron una fuerte amistad. La seguridad de la toledana compensaba la timidez de la emeritense. Vivieron juntas hasta que apareció en la vida de la futura detective —a la sazón secretaria de alta dirección de un ministerio— un mecánico que, después de arreglarle su SEAT Toledo, le destrozó la vida. Tras esa etapa, Nieves se habituó a la soledad de su nuevo apartamento y Lucía, cada vez más desconfiada de los extraños, decidió vivir sola.

Cuando la señorita Abasolo acabó la carrera, pasaba más tiempo en Madrid que en Toledo. Además, administrar las bodegas era algo que podía hacer tanto desde un lugar como del otro. Se acomodó al estilo de vida de la capital y, con un grupo reducido de amigos, entre ellos Nieves, fue medianamente feliz.

Le costaba socializar y jamás le pedía fuego, ni siquiera la hora, a un desconocido. Con el tiempo, esa fobia se había agudizado y, a sus treinta y tres años, después de haber visitado a varios terapeutas, decidió que el dinero gastado en ellos y el esfuerzo en controlar el miedo a los desconocidos no le llevaba a ningún lado. Tenía épocas de tranquilidad absoluta y épocas de terribles estados de ansiedad. Ese año, 2004, en España, se empezaban a oír frecuentes noticias sobre secuestros, trata de blancas y prostitución. Todos los huecos, rendijas y poros de su piel se abrieron para que la obsesión al secuestro se agudizara de un modo malsano y escabroso. Un nuevo miedo se apoderó de ella.

Le daba pánico ojear los periódicos, pero compraba todas las ediciones. Oía aterrada la radio en su coche y, a través de su televisión por satélite, seguía los casos con fruición y avaricia. Nunca iba en transporte público, a no ser que tuviera el coche en el taller o hubiera un atasco monumental y fuera imposible utilizar un taxi. En esas contadas ocasiones iba en metro, pero aliviaba su angustia adherida al fondo del vagón —como un grafiti pintado en ese mismo instante por un artista callejero— para poder así sentir su espalda protegida. Al ser alta        —medía un metro setenta y ocho y usaba unos tacones vertiginosos—, podía, desde la atalaya de su cabeza, vigilar todo el vagón.

Paliaba algunos de esos miedos con otros curiosos recursos. Por ejemplo, en los aviones, pedía el asiento del pasillo —por si tenía que salir en busca de una azafata ante un sospechoso— y entraba siempre entre los primeros pasajeros, lo cual le permitía observar a los viajeros cuando se iban acomodando, clasificando a cada uno de ellos según un aleatorio y personal sistema: al mochilero mal educado que iba dando golpes a diestro y siniestro sin quitarse la mochila de la espalda o al que, con sumo cuidado, se la ponía en el pecho y su delicadeza denotaba una bonita timidez o una buena educación. Se fijaba en los ejecutivos, que entraban como aves de rapiña buscando las piernas de mujeres jóvenes, y que, al ver a la presa, se quitaban apresuradamente el anillo de casado. O aquellas amigas que volaban juntas por primera vez, ambas deseosas de imponer su criterio escondido en un «donde tú digas, como tú quieras, por mí no lo hagas»; ella sabía que esa cortesía indicaba que, si no volvían en vuelos separados después de unas lamentables vacaciones, lo harían en distinta fila. Una vez fichados, analizaba durante todo el vuelo el comportamiento de sus inesperados ratones de laboratorio, los cuales, incautos, jamás sospechaban que estaban siendo sometidos meticulosamente al estudio de Lucía Abasolo. Rara vez se equivocaba. No siempre era infalible, eso es verdad, pero ese caprichoso cribado le servía de distracción y le daba una extraña seguridad.

No solo tenía recursos en sus viajes, sino también cuando iba al cine —siempre a visionar películas en versión original en las salas de la calle Martín de los Heros—. Se sentaba en la última fila, en la butaca del rincón y, por supuesto, pegada a la pared. Muchas veces era la única espectadora de la sesión de las cuatro; se relajaba y disfrutaba del film como si ella misma fuera la protagonista absoluta.

Como cinéfila que era, compraba la revista Fotogramas y veía el magacín televisivo Fila 7. Cuando se enteró de que el nombre del noticiario se debía, según decía el presentador, a que ese era el mejor lugar para ver una película, se empezó a obsesionar por sentarse en una de esas butacas y saborear la cercanía de la pantalla. Pasaron años hasta que un día se decidió a hacerlo para ver El señor Ibrahim y las flores del Corán. Nunca supo por qué se empeñó en ver esa película en esa fila ni por qué iba tan decidida ese día a pedirle a la taquillera «para Ibrahim, fila 7».

Entró en la sala y —por miedo o por costumbre, nunca lo supo— se sentó en el lugar habitual. Arrinconada y llena de rabia por no poder disfrutar de la película donde ella quería, pensó que podía haber comprado todas las localidades. Le sobraba el dinero y quizás algún día se daría ese capricho o excentricidad.

Por fin, sintiendo un estado de ánimo algo encolerizado, empezaron los avances de los nuevos estrenos. Osada, se levantó y se sentó en la codiciada fila 7. La sala estaba vacía. Seguro que no iba a entrar nadie más. ¿Un lunes?, ¿a las cuatro de la tarde?, ¿una película francesa?, ¡imposible! Estaría definitivamente sola.

Para su desgracia, en el silencio previo a la película y en los pocos segundos de oscuridad entre el último anuncio y los títulos, la puerta de la sala se abrió. Un relámpago que provenía del hall intensamente iluminado le arruinó el festín. La doble puerta que separaba la claridad artificial de la noche ficticia estaba estropeada. Faltaba una hoja. Recordó el cartel: «Disculpen las molestias, puerta en reparación». Oyó cómo el espectador sorpresa y tardío bajó el asiento de la butaca y, antes de que la puerta se cerrara, ya se había acomodado.

Está en la última fila —dedujo—, al lado de la puerta, no ha tenido tiempo de ir ni más allá ni más adelante. Inmóvil, casi sin respirar, esperó a que el desconocido se levantara y se colocase en las filas delanteras. Pidió al universo que se conjurase con ella y, como en un mantra, empezó a recitar en voz baja «fila cinco, que vaya a la fila cinco. Fila cinco, que vaya a la fila cinco». El universo no le hizo caso y el espectador no se movió.

Intentaba girar la cabeza para cerciorarse de que seguía allí, pero era incapaz. No pudo concentrarse en la pantalla. Ni su francés fluido ni los subtítulos le permitían entender qué ocurría en el París suburbano fílmico. Solo podía oír algún sonido que provenía del fondo: el crujir del envoltorio de un caramelo, el roce del pantalón en el asiento de polipiel al cruzar una pierna sobre la otra… Esa era la única banda sonora de la sala. 

Se armó de valor, estiró la espalda y se balanceó sobre su cadera derecha moviéndose a cámara lenta, esperando que ese movimiento no alertara a su compañero de sala. El espectador, por casualidad o no, se levantó con cierta rapidez. Lo supo por el golpe de su asiento contra el respaldo. Seguro que no era casualidad, ahora sí que estaba en lo cierto. El desconocido la estaba siguiendo, no había lugar a dudas. Iban a secuestrarla allí mismo, en la sala cinco de un cine de Madrid, donde iba a ver películas en versión original. El propio miedo le dio valor. Giró la cabeza y alcanzó a ver al espectador de la última fila que, al abrir la puerta, quedó iluminado por el resplandor del vestíbulo. ¡Era el atractivo dependiente de la agencia donde ella gestionaba sus viajes! Se sintió ridícula… Siempre le había parecido un chico simple, seguro que se había equivocado de sala y salió a buscar la correcta. Lucía se hundió en el sillón y, en los claroscuros de la proyección, rompió a llorar. Chris Montez, a través del sistema Dolby de la sala, cantaba la melodía I see you.
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La crisis

El invierno se acomodó al mes de abril. Fue un mes gélido y lluvioso. Parecía —una vez más— que en Madrid se iba a pasar del frío al calor sin la templanza de la primavera, pensó Nieves fastidiada, recordando la canción de Sabina, ¿Quién me ha robado el mes de abril?  Otro año igual. Odiaba esos periodos en los que el tiempo, caprichoso, indefinía la estación astronómica en la que tocaba vivir. Le fastidiaba tener ropa de tres temporadas fuera del armario y no saber nunca si debía vestirse de verano o de invierno al salir a la calle. Madrid no tenía primavera. Frío invernal, después mucho calor en un corto verano y, finalmente, para resarcirse del desaguisado estacional, un magnífico otoño que compensaba plenamente la falta de ese periodo florido y lleno de alergias.

Cuando sonó su móvil, estaba terminando un café apoyada en la ventana, viendo cómo el termómetro exterior marcaba cinco grados centígrados faltando solo una semana para mayo y pensando que, cuando saliera a la calle, cogería un abrigo que seguramente a mediodía dejaría olvidado en la cafetería donde solía comer con Héctor. Le molestó que la melodía del móvil la alejase de esos pensamientos insustanciales sobre moda y meteorología. Era Lucía. Los sollozos y la respiración acelerada al otro lado del auricular auguraban problemas.

—¡Lucía!, ¿qué te pasa? ¿Estás bien? Lucía, ¡contesta!

Por fin, en un hilo de voz, Lucía pudo hablar.

—No, no estoy bien…

—Dime qué te ocurre —preguntó Nieves cada vez más nerviosa.

—Ayer…, ocurrió ayer… Tengo mucha ansiedad. Si puedes, ven, necesito verte…

La respiración cada vez más entrecortada dificultaba la comunicación.

—¡Por favor, ven a casa! —repetía casi sin hálito.

—No cuelgues, continúa hablando. Pongo el manos libres mientras me visto.

Hubo un silencio prolongado, la detective se temió lo peor. Después, Lucía rompió a llorar.

—Tranquila, llora y desahógate. Llora —la animó— pero controla la respiración…, recuerda las instrucciones del médico, coge aire por la nariz y suéltalo por la boca.

Nieves, a toda prisa, se puso un vestido y una chaqueta. Cogió el bolso y, sin cerrar la puerta con llave, salió de la casa que compartía con Héctor, lanzada a coger un taxi.

—Venga, Lucía, haz como yo, coge aire por la boca y suéltalo por la nariz.

Nieves notó que su amiga se iba tranquilizando.

—Muy bien, vas muy bien. Ya casi estoy llegando —mintió, ni siquiera había cogido el taxi.

En veinte minutos, llegó al piso de su amiga. Tenía una copia de las llaves y entró en la casa llamándola, intentando que su voz no denotara nerviosismo. Como siempre, el olor de la vivienda era inconfundible: olía a ella. Desde hacía muchos años, un maestro perfumista de la Provenza le personalizaba un aroma idéntico para la casa, la ropa y su piel. Una mezcla a lavanda, lima y bergamota que, al contacto con el cuerpo de Lucía, producía una sensación única en la nariz, tan mágica y personal que podías olerla mucho antes de que llegara a una plaza o una calle si el viento soplaba a sus espaldas.
Era su heraldo, su fanfarria; y le abría paso entre los perfumes vulgares de la multitud. Nadie en el mundo poseía Mixture 35, una fragancia que, incluso en la piel de Nieves, no olía del mismo modo que en la de su amiga; perdía el encanto, el embrujo que la hacía tan seductora.

Nerviosa, buscó a Lucía por el salón. Al verla, le embargó una gran pena. Se la encontró hecha un ovillo, llorando desconsolada, aunque más tranquila de lo que esperaba. Sin preguntar nada, la abrazó. Lucía respondió al gesto, y estuvieron un largo tiempo las dos conmocionadas y sin hablar.

Cuando la notó más tranquila, le preguntó qué le ocurría, y Lucía le contó el episodio de la tarde anterior en el cine. No pudo terminar de ver la película, salió de la sala corriendo y empujando a todo peatón que se le cruzara. Llegó exhausta a su casa. No quiso llamar a nadie por no molestar. La situación le parecía ridícula. Su mente había imaginado que el atento dependiente de su agencia de viajes iba a secuestrarla y, en lugar de tomarse esa confusión en broma, se alteró más. La medicación que tenía pautada para estos casos no la mejoró y, desesperada por su estado, después de pasar la noche en vela, decidió llamarla. Nieves la convenció para que se diera una ducha y le rogó que fuera al médico esa misma mañana.

—Yo puedo retrasar un par de citas, incluso puede hacerlas Héctor. Me quedo toda la mañana contigo, vamos al médico, que te vea y después comemos juntas —dijo Nieves desde la puerta del baño.

—No, no es necesario. Hace mucho tiempo que no tenía un ataque así. Me obsesiono con las noticias y ahora estoy convencida de que soy carne de secuestro.

—Razón de más para que te acompañe al psiquiatra. ¿Cuánto tiempo hace que no le ves?

—Dos años.

—¡Dos años sin verle! ¿Tomas la medicación?

—A veces.

—¿A veces? ¿Pero cómo eres tan inconsciente? La medicación tienes que llevarla a rajatabla, no puedes dejarla a tu antojo.

Lucía se puso un albornoz blanco. Enrolló su melena rubia en una toalla y se fue directamente al mueble bar a buscar algo de alcohol.

—¿Qué haces?

—Tengo sed. Me vendrá bien.

—¿Estás loca? ¿Vas a empezar a beber a las diez de la mañana?

Nieves reparó en una caja de ansiolíticos que había en el suelo con el blíster que contenían las pastillas vacío. Se preguntó cuántos se habría tomado. Marcas de la humedad de un vaso sobre la mesa del comedor alertaban que no era la primera ginebra que había ingerido esa mañana o durante la noche.  Aquello iba en serio. No podía dejar que Lucía continuara en ese estado.

—¡Vístete! —le ordenó—. Ahora mismo nos vamos a urgencias. A ver si hay suerte y tu médico te puede ver.

Sorprendentemente, no tuvo que insistir. Tras la ducha, dócil por el licor, las pastillas y la presencia autoritaria de su amiga, obedeció. A las doce del mediodía, el doctor Santana la recibía en su consulta. Lucía aceptó ingresar unos días en la unidad de psiquiatría. Héctor, Nieves y sus padres estuvieron a su lado ofreciéndole todo su apoyo.

El viernes, cuando salió del centro, sus amigos la invitaron a pasar el fin de semana con ellos en San Sebastián. Ella aceptó, y esa misma tarde pusieron rumbo a la ciudad de La Concha. Para los detectives, Donostia era su píldora mágica de relax, y esta vez esperaban que también lo fuera para Lucía. Pasaron un fin de semana apacible y aprovecharon su estancia para visitar a las Pinohermoso. Ya de regreso, Lucía hizo una propuesta que a Nieves le pareció descabellada y desoladora, aunque no se lo dijo. Muy mal tenía que estar pasándolo su amiga.

—Nieves, quiero contratarte.

—¿Qué quieres contratarme? ¿A mí? ¿Para qué?

—No sé. Bueno, sí que lo sé. Necesito seguridad. No seguridad personal, sino psicológica. Al menos hasta que el tratamiento sea efectivo. Me gustaría tenerte como… —dudó con la siguiente frase—, como guardaespaldas.

—¿Perdona?

—No, como guardaespaldas no, como observadora. Necesito a alguien a mi lado que me haga entender que no corro peligro, que nadie me va a secuestrar y que sea de mi total confianza. Y solo se me ocurre que esa observadora puedes ser tú.

—Lucía, creo que te estás equivocando de persona.

—Te pagaré bien.

—No, no es un tema económico…, es porque creo que tenerme a tu lado camuflaría un problema que se debe resolver de otro modo, con profesionales de verdad. Soy tu amiga y no quiero ser tu empleada. Lo siento.

Héctor iba conduciendo y, desde el asiento delantero, escuchaba perplejo la conversación. Nieves parecía que estaba muy segura de sus palabras, pero Lucía insistió.

—No me he expresado bien. Necesito, durante unas semanas, alguien que me dé cierta confianza, que me haga entender que, si un desconocido comparte conmigo una sala de cine o me mira, no es para secuestrarme, sino porque le gusta la película o porque le gusto yo —bromeó para intentar suavizar los términos de su proposición.

—Sigo sin entender muy bien lo que quieres, Lucía. Yo soy detective. Ya te he dicho que hay profesionales mucho más preparados que yo para hacer lo que me pides, e intuyo que involucrarme tanto en tu vida acabaría con nuestra amistad.

—Pero…

—No, no hay peros que valgan. Sabes que nos vemos a menudo, que cuando nos llamas aparecemos a tu lado sin dilación, que estamos siempre dispuestos a ayudarte, pero lo que me pides no me parece un buen plan y mucho menos un buen negocio.

—Nieves, yo no quiero ofenderte y sabes…, sabéis —rectificó dirigiéndose a ambos— que aprecio cada segundo de vuestra vida que pasáis conmigo, pero en este momento no confío en nadie. La medicación no es automática y yo me sentiré más cómoda, si cada vez que te necesito, puedo darte algo a cambio.

Nieves empezó a molestarse.

—Tú no oyes lo que estás diciendo, ¿verdad? O no te oyes o estás confundiendo todos estos años de amistad…

—Nieves —la interrumpió Héctor hablando por primera vez—, te estás poniendo muy nerviosa. Lucía acaba de pasar por una mala experiencia y creo que no estás entendiendo lo que te pide…

Nada más empezar a hablar, el detective se arrepintió de hacerlo. No sabía cómo continuar para no ofender ni a su mujer ni a la amiga en común. Respiró y eligió con mucho cuidado sus palabras.

—Yo creo que Lucía no te está pidiendo tu tiempo como amiga, ese sabe que lo tiene a cualquier hora y, además, a cambio de nada, sino como profesional…, para sentirse segura estando con alguien de confianza cuando salga a la calle y esté en un lugar que le cause ansiedad. Una vez tenga controlados esos miedos, será capaz de actuar y trabajar sola y tranquila.

—Gracias, Héctor.

—Déjame terminar, Lucía, eso requiere una disposición profesional que no tiene nada que ver con la amistad. Observar su entorno cuando se sienta insegura, saber que en caso de un ataque fóbico tiene alguien a quien acudir, garantizar con tu presencia los lugares que le den miedo…, y eso requiere esfuerzo y tiempo, y, si por tu tiempo te paga, ella no se sentirá en deuda contigo y estará libre y tranquila para contar con tu confianza y labor profesional.

Hubo un silencio. Las mujeres no comentaron nada.

—¿No es así, Lucía?

—Te has explicado perfectamente, Héctor.

—Deja que me lo piense —dijo desganada Nieves. 

—¿Y si probáis durante unos días a ver cómo va? Podéis incluso redactar un contrato semanal para que se pueda rescindir sin demora si las cosas no funcionan. Poned las condiciones que os vayan bien a ambas y, una vez decididas, os reunís con los abogados de Lucía para que lo redacten. ¿Os parece bien? 

—De acuerdo —convinieron las amigas. 

Al caer la tarde, llegaron a Madrid. Subieron a casa de Lucía y tomaron unas infusiones con unas pastas de Izar, regalo de Casilda e Inés Pinohermoso. Se cercioraron de que dejaban tranquila a Lucía y Nieves le pidió que los llamara si se encontraba mal. Si no había ninguna novedad, en unos días firmarían el contrato de «observadora de ajenos», tal como lo había bautizado Héctor.




III



Lo mejor de los dos mundos

El contrato empezó a principios de mayo, días después del viaje a San Sebastián. Las primeras salidas fueron más personales que laborales: acompañarla a las consultas médicas, ir de compras —los grandes centros comerciales la abrumaban en exceso—, bajar al mercado, algún viaje a las bodegas familiares en Toledo para tramitar alguna visita enoturística, una tarde de cine en la fila de atrás —las aventuras de la fila 7 las iba a dejar para más adelante—, cosas que cualquier persona fuera de tratamiento podía realizar sin ningún tipo de dificultad.

El encargo que más la sorprendió fue tener que ir a una agencia de viajes, que estaba realmente alejada de su casa, pero cercana a la Plaza de España. Lucía le explicó que utilizaba esa agencia por su proximidad con los cines que frecuentaba. Además, siempre le hacían muy buenas ofertas y, si tenía que cancelar viajes o cambiarlos de hora o de día, nunca pagaba un recargo. Otro aliciente —le confesó traviesa— era la exótica belleza del dependiente.

—Vaya —le contestó Nieves—, nunca me habías hablado de él. ¡Qué callado te lo tenías!

—¿Cómo que no? Claro que te he hablado de él. Es el chico que confundí en el cine con un secuestrador   —dijo con una media sonrisa.

Había pasado algo más de un mes desde el ataque de pánico. Lucía ya podía hablar abiertamente de lo ocurrido, aunque se avergonzaba de todo el jaleo que provocó. Era una buena señal. Nieves se sentía satisfecha del trabajo con su amiga, porque no le robaba mucho tiempo y podía combinarlo bien con el despacho, aunque empezaba a pensar que ya era hora de darle más independencia. El verano se presentaba muy complicado para los detectives, ya que en noviembre se iban de crucero y tenían que dejar todos los casos cerrados y con margen para poder cumplir con sus compromisos. Desde que se conocieron en 1996, y después de su boda en el año 2000, ese sería el primer viaje que harían desentendiéndose de todo. Habían elegido un crucero trasatlántico. Querían estar incomunicados los dieciséis días que duraba el viaje. En alta mar no podían bajarse del navío ni acudir a citas o compromisos. Era un plan perfecto. Hacía tiempo que Héctor y Nieves tenían los pasajes, pero aún no le habían dicho nada a Lucía…, esperaban que estuviera totalmente recuperada para comunicárselo. Héctor insistía en hacerlo, pero Nieves, observando cómo su amiga, en algunas ocasiones, aún se sentía indefensa, prefirió esperar unas semanas más.

La primera vez que Nieves entró en la agencia, entendió por qué Lucía realizaba allí sus gestiones de viajes. El hombre que estaba detrás del mostrador parecía más un modelo que un vendedor.

—Buenos días.

—Buenos días —saludó boquiabierta Nieves—. ¿Es usted Alexander?

—Sí, soy yo. ¿En qué puedo ayudarla? —le preguntó con un acento que no supo identificar. Su aspecto eslavo y ese extraño deje sudamericano la descolocaron. Pronunciaba las erres de un curioso modo: menos vibrantes y sonoras, más guturales; quizás como si la herencia tropical que le aportaba parte de su genética hubiera dotado a su lengua de una cadencia suave al golpear el paladar, como el sensual movimiento de las caderas en las mujeres caribeñas.

Su belleza era exótica. Sus labios profusos dibujaban una bella y tentadora sonrisa, un destino maravilloso para depositar besos ajenos. Su potente mentón, que parecía dispuesto tanto a la lucha física como a la dialéctica, endurecía la calidez de su boca. Quizás lo que más llamó la atención de Nieves además de su acento, fueron sus misteriosos y profundos ojos rasgados tan oscuros como su iris, casi imposibles en la gente del este y, además, en él, mágicamente hipnóticos. Parecía un viajero que, surcando mares, buscara islas tan paradisíacas como esa mirada que, seductora, observaba a una Nieves obnubilada.

—¿En qué puedo ayudarla? —tuvo que insistir el agente.

—¡Ah!, sí…, esto, perdón…

Nieves no podía centrarse en sus peticiones. Lo único que se le pasó por la cabeza fue pensar si se habría acostado con Lucía. Se sintió ridícula y recompuso rápidamente la compostura profesional para explicarle que había ido a recoger unos billetes a nombre de Lucía Abasolo y Nieves García para volar a Barcelona en unos días.

—De acuerdo —le contestó sin dar muchas explicaciones.

Se levantó de la silla y, de espaldas, buscó en unos ficheros. Nieves no pudo evitar hacer una radiografía del espectacular cuerpo vestido con un ceñido vaquero que delataba unas poderosas nalgas, y una camisa ligeramente azul que se abrazaba a su anatomía como las lapas lo hacen a las rocas de los acantilados… «¡Quién fuera lapa!», pensó.

Alexander volvió a la mesa. Le detalló los horarios de los vuelos y, embelesada por sus erres exóticas, no dejó de pensar en cuántas veces habrían besado esa extraordinaria boca los labios de su amiga. Pagó los billetes, se despidió extasiada por la visión y, al salir a la calle, paró un taxi. Sin apenas acomodarse en el interior, dio la dirección al conductor, buscó el móvil en su bolso y llamó a Lucía.

—Quiero que me cuentes todo sobre Alexander.

Hubo un silencio que el taxista aprovechó para preguntar si iba por los bulevares o por Islas Filipinas.

—No importa —contestó Nieves mientras se ajustaba el cinturón de seguridad.

—Cuéntamelo todo, Lucía —rio maliciosa—. ¡Qué callado te lo tenías! Voy a tu oficina y, si no me das más detalles, no hay billetes.

Cuando llegó a la oficina de Lucía, esta le dijo que no había mucho que contar. Alexander era un bellezón, pero no era su tipo. Lo poco que había hablado con él los primeros días que entró en la agencia de viajes, acabó descubriendo a un ser machista que, de haberse unido a ella, habría acabado con los vinos de la bodega de los Abasolo y con su empresa familiar. Su aspecto y su acento, tan suave y meloso, escondían una brutalidad animal que igual que lo hacía bello lo desacreditaba para tener   una   buena   conversación.   «Es   un   simplón»   —concluyó—. Y Lucía se animó a contarle la anécdota que la desalentó a contemplarlo como un posible ligue. Una mañana, coincidieron en una cafetería cercana a la agencia. Ella tenía que recoger unos itinerarios que le habían preparado para un viaje a Burdeos. Salió de su casa deprisa y sin desayunar. Al llegar, la agencia estaba cerrada. Decidió hacer tiempo tomando un café en el bar de al lado y, al entrar, allí estaba él, medio sentado en un taburete alto con un pie en el suelo y otro en el travesaño del asiento, indolente, como si estuviese posando para un desnudo escultórico en el estudio de un artista, el cual, a través de sus manos, retratara cada uno de sus músculos. Se saludaron e intercambiaron comentarios de cortesía sobre el clima de Madrid. Ella pidió un café sin apartar la vista de Alexander. No podía dejar de mirar la taza que sostenían sus manos cuidadas, fuertes y elegantes; capaces de agarrar el pequeño recipiente sin quebrarlo en mil pedazos. Deseó ser la taza. Él intuyó sus deseos y, sabiendo de su atractivo físico, se acercó peligrosamente. A Lucía no le gustó su actitud. Creyó que se excedía en sus modales. Sobre todo, cuando le propuso tener un affaire en el baño del establecimiento.

—Uno «rapidito» —le soltó en el oído, casi acariciándole el lóbulo con la lengua mientras hablaba.

Lucía, escandalizada, indignada y encendida como una brasa, salió corriendo de la cafetería con la intención de no volver jamás a la agencia. ¡Ni para comprar un bono-bus! —se dijo—. Dio la vuelta a la manzana para tranquilizarse, y pensó que, si se daba prisa, quizás llegaría antes que él y la atendería su jefa. Fue hacia la agencia con la esperanza de que no estuviera allí, pero, al entrar, lo vio sentado en su mesa, ordenando unos documentos. Parecía arrepentido. Le entregó una carpeta con la documentación y, en voz muy baja, le pidió disculpas.

—Perdone —le susurró—, he cometido un error inadmisible. No volverá a ocurrir. Mi comportamiento no ha sido ni profesional ni caballeroso. Lo siento. Espero que la agencia no la pierda como clienta.

—Ha sido usted muy grosero —dijo indignada.

—Lo sé. Le pido de nuevo disculpas.

De pie, ella le cogió la carpeta que contenía el itinerario, él la retuvo entre sus dedos durante unos segundos para obligarla así a una pequeña rendición.

—A modo de disculpa, verá que, junto a los documentos, tiene un fin de semana gratuito en el balneario que usted elija. Corre de nuestra cuenta —le dijo al despedirse.

Lucía calló. Se dio la vuelta, se encaminó a la puerta y salió del establecimiento sin despedirse y con la intención de no volver jamás. Pero una enigmática y seductora fuerza la obligaba a ir una y otra vez. Solo por oír su voz y contemplar «lo mejor de los dos mundos»    —le confesó a Nieves.

—¿Lo mejor de los dos mundos? —le preguntó Nieves intrigada.

—Su madre era rusa y su padre cubano —le explicó—. Me contó que lo concibieron en un intercambio de jóvenes ruso-cubanos. Los padres vivían a caballo entre La Habana y Leningrado. Creció entre los dos países hasta que, con la Perestroika, dejó San Petersburgo y se vino a España a buscar fortuna, porque dominaba la lengua paterna. Por eso digo lo mejor de los dos mundos: la belleza eslava de la madre y los ojos y palabrería seductora de su padre. Así que voy, le compro los billetes, me recreo la vista y poco más.

—Si es que es una escultura andante —ratificó Nieves.

—Sí, lo es.  Pero no me veo yo cocinando blinis con frijoles a medio camino entre una mamita cubana y una matrioshka rusa. Prefiero el producto nacional que, como el vino, ha mejorado mucho en los últimos tiempos.

Las dos mujeres rieron. Le entregó los billetes a Lucía y se despidieron cómplices de su secreto ruso-cubano.

Pasaban las semanas y Lucía, poco a poco, iba saliendo del cascarón que el miedo le tejió. A mediados de julio, Nieves, viendo cómo su amiga parecía recuperase, le explicó que quería desligarse de ella a nivel laboral. Le contó lo del crucero y vio cómo la sonrisa de Lucía se desvanecía.

—Me lo temía. Sabía que algún día tendría que soltar cuerda. Pero no te preocupes, me parece bien tu decisión… Tengo que ser independiente, aprenderé a volar. Además, sé que, si os necesito, os tendré a mano. Solo puedo darte las gracias por todo este tiempo y por tu esfuerzo.

—No tiene que ser de inmediato.

—No, por supuesto. En agosto voy a estar en Toledo y es un buen momento para el cambio. Pero te advierto —rio—, lo que queda de mes, te voy a estrujar.

Las cosas parecían volver a su cauce. Lucía tomaba la medicación con regularidad y acudía religiosamente a las citas con su terapeuta, pero ella sabía que la mejor medicina fue la que le brindaron sus amigos Héctor y Nieves.




IV



¡Adiós, Madrid!

Octubre empezaba a establecerse en Madrid con todos sus oropeles bruñidos. Desde Las Vistillas, ya se asomaba, entre la masa verde de la Casa de Campo, algún reflejo dorado que, teñido por la puesta de sol, era un trampantojo del otoño aún por llegar.
No hacía frío. Ese mes, en Madrid, era una prolongación del verano. Poder sentarse en un parque al aire libre a disfrutar de unas cervezas y unas tapitas de boquerones o aceitunas eran sensaciones perdidas por los veraneantes y recuperadas en esos instantes a pesar de la lejanía de la costa, los ríos de los pueblos o lagos y montañas. Resquicios de placer que aún persistían en su memoria. Septiembre había fenecido y ese viernes parecía que el buen tiempo se resistía a abandonar los entrañables rincones de la capital.

Mientras un grupo de oficinistas, con los cuellos de las camisas desabrochados, las corbatas flojas y las americanas en los respaldos de las sillas de la terraza de un bar, intentaban atrapar el verano que se diluía en su hipotálamo, Nieves y Héctor lo entrenaban para el viaje que, a principios de noviembre, iniciarían hacia Brasil.

Tener verano en noviembre les parecía una extravagancia deliciosa y estaban deseando salir de Madrid. Sentados tranquilamente, mientras veían la puesta de sol, esperaban a que Lucía Abasolo apareciera por la castiza plaza. Mientras, los detectives, con la mesa llena de folletos, hacían planes de cómo disfrutar las distintas escalas del barco: Cartagena, Málaga, Las Palmas, Salvador, Ilheus, Río y, finalmente, Santos, donde pasarían unos días en un hotel a pie de playa. Felices, se miraban por la cercanía del viaje. La perspectiva era fantástica, y mientras Héctor canturreaba emocionado la pegadiza Garota de Ipanema, Nieves empezaba a preocuparse… Lucía, una vez más, llegaba tarde. Su móvil personal estaba apagado o fuera de cobertura, algo totalmente inusual en ella, y al del trabajo no respondía. Héctor notó su inquietud e intentó tranquilizarla.

—Nos dijo que vendría en metro, quizás no lo oye o se ha quedado sin batería. No eres su cuidadora ni su empleada. Pasó un mes de agosto muy tranquila. Casi no daba señales de vida cuando estaba en Toledo. Seguro que está bien.

—No sé, cuando volvió de sus vacaciones en la casa familiar tenía un aspecto formidable. Estaba bronceada, alegre, incluso con algún que otro callo en las manos de hacer trabajos de campo —miró a Héctor e intentó darle la razón, pero no pudo—. Hace un par de semanas que la noto inquieta. Creo que le preocupa nuestro viaje.

—Sí, ya me he dado cuenta de que últimamente no lo menciona. Obviarlo parece que la tranquiliza.

—Tendrá que habituarse a estar sin nosotros.

—Yo creo que ya lo hace —la defendió Nieves—, pero…

No pudo terminar de hablar, un taxi hizo sonar escandalosamente su claxon, miraron hacia el vehículo y las torneadas piernas de Lucía asomaron por debajo de la portezuela que se abría deprisa, mientras los zapatos buscaban a ciegas los adoquines de granito. A Héctor le fascinaban sus piernas, en ocasiones eran tema de conversación con Nieves. Del mismo modo que hablaban de la Venus de Botticelli o del David de Miguel Ángel hablaban de las piernas de su amiga. Eran envidiables.

Aún sentada en el taxi, se puso la mano a modo de visera para evitar la luz horizontal del atardecer que la bañaba por completo, deslumbrándola; el matrimonio levantó a la vez las suyas, y la esperada amiga, con un leve trote, se dirigió hacia donde estaban sentados. Besándolos en las mejillas, se disculpó.

—Siento el retraso, he tenido una tarde espantosa con unos representantes que quieren comprarnos el vino, pero con unos márgenes de beneficios ridículos. Están muy interesados, pero no saben a quién se enfrentan. La familia Abasolo es mucha familia… Pequeña, pero dura como un cedro.

Se notaba que venía nerviosa del encuentro comercial. Mientras se disculpaba, pasó cerca un camarero y le pidió una cerveza. Por fin, ya sentada, volvió a disculparse.

—Lo siento, lo siento, lo siento… Llevo un día de no parar… Es que no sabéis cómo aprietan las tuercas a las pequeñas empresas…

Héctor y Nieves se miraron.

—Vale, me callo. Veo —dijo mirando los folletos que estaban encima de la mesa— que estáis ya a puntito de caramelo —y cantó—: Brasil, prá mim, prá mim, Brasil. Nan na nan na… Me gustan estas vistas, La Almudena a esta hora está espectacular.

—Por cierto —preguntó Nieves—, ¿no ibas a venir en metro?

—Imposible, hubiera llegado mucho más tarde y no podía avisaros. Mi teléfono está kaput y el del trabajo lo dejé sin querer en la oficina. Pero da igual, ya lo recogeré mañana.

Lucía no apartaba la vista de los folletos de viaje y una de sus piernas, cruzada encima de la otra, se movía arriba y abajo como el péndulo de un reloj enloquecido.

—¿Nos vas a decir qué te ocurre? —le preguntó Héctor muy serio.

—Nada, ¿qué me va a ocurrir? Un final de día agotador, eso es todo.

—Desde que has llegado no has podido levantar los ojos de la mesa, es como si los folletos del crucero te hubiesen atrapado.

—Pura envidia —una mueca en sus labios no solo la delataba cuando tenía miedo, sino también cuando mentía. Nieves lo sabía de sobra. Podía engatusar a los comerciales más adustos, pero a ella no.

Dejaron de hablar mientras el camarero le servía la cerveza.

—¿Alguna cosa más?  —preguntó servicial.

—Sí, por favor, a mí tráigame otra caña, ¿tú quieres algo, Nieves?

—Sí, una clara con limón, gracias.

—¿Os importa que pida unos calamares? Estoy canina.

—Pues si queréis, pedimos algo más y ya nos vamos a casa cenados —sugirió Héctor.

—Por mí, perfecto —dijo Nieves—, ¿qué os apetece? ¿Qué tal unos huevos rotos y morcillita de Burgos?

—Y una ensalada mixta para compensar               —agregó Héctor— y… —miró a las chicas—, ¿pedimos un Ribera?

Lucía, sin dejar de beber, asintió con la cabeza y Nieves dijo que sí.

—Entonces no nos traiga ni la caña ni la clara y pónganos el vino.

—De acuerdo, en diez minutos lo tienen todo.

—Gracias —contestaron los tres a coro, pero a destiempo.

—Bueno, y…, ¿cómo lleváis lo del viaje?

—Pues muy bien —respondió Nieves mientras Héctor, distraído, contestaba unos SMS en su móvil—. Un poco saturados con las maletas. Hay que llevar ropa de invierno para salir de Madrid y de verano para llegar a Brasil… Además, estamos mirando foros en internet sobre usos y costumbres en cruceros, y también con los últimos trámites en la agencia de viajes.

—Lo lleváis muy adelantado, parece que estáis deseando salir de aquí.

—Mujer, queda un mes y sabes que no me gusta dejar nada para última hora.

—Lo siento —interrumpió Héctor guardando el móvil en el bolsillo de la chaqueta—, necesitaba concertar unas citas para mañana y no sé de qué estabais hablando.

—De la huida a Brasil…

—No es una huida, son vacaciones —subrayó molesta Nieves.

—Bueno, perdona, no quería molestarte. Es que os voy a echar mucho de menos.

—Pero si has estado casi todo el mes de agosto sin llamarnos —Héctor volvió a coger su móvil y tecleó unos dígitos en él—. Llamadas entrantes de Lucía: una. Llamadas de Héctor a Lucía: cinco. ¿Qué contestas a esto?

—Pero ¿has visto cómo se pone de chulo e intimidador el detective Méndez? Si no fuera porque es tu marido, se iba a enterar del tercer grado al que le iba a someter —terminó bromeando coqueta.

La cena transcurrió entre conversaciones banales y risas, pero tanto Nieves como Héctor no dejaban de observar cómo Lucía, presa de una gran ansiedad, devoraba a dos carrillos todo lo que caía en su plato. Empezaron a preocuparse por su actitud. Cada vez más nerviosa, insistió en pagar la cuenta y fue Héctor quien, al ver cómo se levantaba de la silla, igual que un muñeco de resorte, cogiéndole la mano para calmarla le preguntó:

—Lucía, ¿qué nos ocultas? Sabemos que te pasa algo, pero, si no nos lo cuentas, no podremos ayudarte.

La pregunta la noqueó. Derrotada, se volvió a sentar.

—Tengo miedo —explicó—. Ha sido volver a Madrid, darme cuenta de lo cerca que está vuestro viaje y de nuevo me he vuelto a sentir observada y perseguida.

—¿Estás tomando la medicación?

—Sí. A rajatabla. No me salto ni un «lacasito».  No, en serio, esta vez no os engaño y he reprogramado las consultas con el terapeuta una vez por semana en lugar de tres al mes. Pero no hablemos de esto, no quiero amargaros el viaje.

—Ese es el motivo, ¿verdad? —preguntó Héctor—, el viaje.

Lucía no contestó, quedaba un poco de vino en su copa y, perdiéndose en su contenido, lo saboreó para zafarse de la pregunta.

—Tienes otras opciones para no depender de nosotros —siguió hablando Héctor—. Contrata seguridad privada, es algo que puedes pagar de sobra. Pasa más tiempo en Toledo. Eso te ha venido muy bien, y aún te queda un mes para desengancharte de los Méndez-García. Serán solo tres semanas.

—Sí, lo sé. Todo lo que me estás diciendo lo estamos trabajando con el «loquero», pero, hijo, vuestra partida me está descuadrando mi zona de confort. Sé que es culpa mía, lo sé…

—No, no lo es —intentó tranquilizarla Nieves—, estás enferma. Esto no es una migraña que se pase con un paracetamol, es algo más serio. No es cuestión de tres o cuatro meses. Pero nos tienes a tu lado.

—No en noviembre —respondió con dureza y, acto seguido, se disculpó—. Lo siento, ha sonado muy amenazador. No quiero haceros chantaje emocional. Toledo es muy buena opción y puedo traerme a mi madre a Madrid, pero es tan melodramática que no sé qué es peor, si pasar una crisis de las mías o vivir con ella quince días.

—Ya. No sé qué más decirte —agregó Nieves.

—No tienes que decir nada. Gracias.

Esta última frase sonó tan desesperada en la voz de Lucía que Héctor empezó a hablar.

—Nos queda otra opción —titubeó.

Tras cada palabra que decía, se iba arrepintiendo de pronunciarla. Quería parar, pero una vez iniciada su perorata fue imposible. Las frases salían de su boca como una catarata imparable de agua.

—Vente con nosotros —acabó diciendo.

Un silencio incómodo por parte de los tres se adueñó del alegre barullo de Las Vistillas. A Héctor le dio la sensación de que toda la plaza le había escuchado y, en un teatral mutismo, el público esperaba la reacción de las dos mujeres. Nieves endureció sus facciones convirtiéndolas en piedra y una mirada asesina cruzó el ambiente para asestar un dardo en los ojos del detective que, certero, se clavó en su entrecejo. Lucía se dio cuenta, no porque fuera intuitiva, sino por la evidencia del gesto. Una negativa por su parte suavizó la situación.

—No, ni pensarlo. Gracias por el ofrecimiento, Héctor —dijo sin atreverse a mirar a su amiga—, son vuestras vacaciones y os pertenecen. Además, ¿cuántos ataques de pánico me darían ante la visión del vacío océano en alta mar o por las largas colas en el buffet? Quita, quita —subrayó riendo.

—Gracias, Lucía, gracias por entender que son nuestras vacaciones —respondió Nieves—. Pero no sé, si te ves muy apurada, sabré adaptarme a tenerte en un barco. Siento mi reacción. Me ha pillado completamente por sorpresa.

Lucía se levantó y abrazó a Nieves.

—Pero ¿cómo no os voy a echar de menos, con todo el cariño que me dais? ¿Cómo no os voy a echar de menos? —repitió aún sin deshacer el abrazo—. Además, si voy con vosotros, siempre me podéis tirar por la borda si os molesto demasiado —rio.

Lucía pagó la cuenta. Se levantaron de la mesa y pasearon tranquilos por la calle Bailén hasta Plaza de España. Volvieron a hablar del crucero. Lucía pensó acertadamente que, a estas alturas, ya no quedarían pasajes. Le preguntó a Héctor si el ofrecimiento había sido sincero. Él dudó, pero le contestó: «te vi tan angustiada en ese momento, que sí, sí que lo fue». También le comentó que al ver la cara de Nieves se arrepintió en el acto y esta, para convencer a su amiga, le dijo:

—Si quieres venir, no hay ningún problema. Es un barco grande, podemos estar sin verte durante todo el crucero. Te ponemos un microchip en el bolso y, cada vez que veamos que te acercas, salimos corriendo.

Los tres rieron la ocurrencia. Antes de despedirse, sacó una pequeña libretita de su bolso y apuntó:

Monzonica Cruises. Nave: Taburiente. Del 3 al 19 de noviembre. Salida de Barcelona. Vuelo Ib 0800 el 2 de noviembre desde Barajas. Vuelta de Sao Paulo dos días más tarde, después de llegar a Brasil en el vuelo de las cinco.

—Toma, estos son los datos. Igual tu amigo Alexander te encuentra algún billete. Pasaremos una noche en Barcelona.

—No sé si es buena idea. No creo que lo haga.

—Hoy es viernes, tienes todo el fin de semana para pensártelo.

Pararon un taxi. Se despidieron con la mano y, cuando el vehículo se mimetizó con el resto de la circulación, Héctor dijo:

—Creo que he metido la pata.

—Bueno, a veces te puede el corazón. No negaré que me ha fastidiado que la invitaras, pero si se anima a venir, haremos lo del microchip —bromeó.

Ambos rieron. Héctor, sin poder resistirse, la besó apasionadamente, apoyándola contra una de las puertas del edificio España. La amaba. Como no estaban muy lejos de su casa, callejearon por las inmediaciones del Conde Duque y llegaron a los bulevares casi sin darse cuenta.

Nieves y Héctor pasaron el sábado sin noticias de Lucía y el domingo, a primera hora, mientras estaban desayunando, sonó el teléfono. En la pantallita vieron su número.

—Buenos días —contestó Nieves—, ¿qué tal todo?

Lucía, con la voz muy animada, le dijo que no tenía nada que hacer por la mañana y les propuso ir al Retiro a ver las exposiciones temporales del Palacio de Cristal y la del Palacio de Velázquez. Era una cita que tenían pendiente. Nieves preguntó a Héctor si le apetecía el plan, y él, aún con medio donut en la boca contestó:

—Estoy un poco perezoso para el arte contemporáneo. Proponle que vayamos a ver la «expo» de los guerreros del Xi’an. Se inauguró el miércoles aquí al lado, en la Sala del Canal. Y luego comemos cualquier cosa por Bravo Murillo.

Héctor conocía bien la zona por frecuentarla a menudo, cuando sus pesquisas acababan en juicios o actos de conciliación. Juntó las manos en señal de plegaria y surtió efecto: a las once de la mañana estaban haciendo una breve cola de apenas diez personas en la puerta de la sala. Era lo bueno de ser los primeros en visitar exposiciones que acababan siendo tan mediáticas: si ibas al principio de inaugurarlas, antes de que corriera el boca a boca, no había tantas aglomeraciones.

Pasaron tranquilos la mañana y fue en la comida cuando salió a colación el tema del crucero. Si encontraba pasajes —comentó Lucía— se iría con ellos.

—De verdad que no nos importa —dijo Nieves—, pero no te habitúes. Recuerda tu lema: «aprenderé a volar», no lo olvides.

—Estoy en ello. Os prometo que no os arruinaré las vacaciones. Además, ayer os compré un regalito.

—No es necesario —dijo algo molesto Héctor, que no se habituaba a las muestras de generosidad constantes de Lucía.

—Este te va a gustar, lo compré en la Tienda del Espía —riéndose, se lo entregó a él.

Al abrir el pequeño paquete, los tres rompieron en unas sonoras carcajadas: era un chip de seguimiento.

—Mañana lunes iré a ver a Alexander. Espero que pueda encontrarme algún pasaje…, aunque si lo consigue no volaría con vosotros a Barcelona, sino que me iría el jueves. Tengo que ver a unos italianos que han abierto una bodega en Tarragona, en la comarca de Terra Alta, y quiero conocer ese proyecto tan nuevo y lleno de sangre fresca. Nuestra bodega arrastra vicios del trabajo en familia que no acaban de solucionarse. Nada problemático, por supuesto. Por eso me interesa ese proyecto italo-catalán de dos hermanos jóvenes procedentes de Italia. Los conocí en una feria en Barcelona y congeniamos muy bien. Además —hizo un guiño a Nieves—, el más joven, Gino, creo que está soltero.

Lucía paró de hablar. No quería ser la protagonista y se dio cuenta de que estaba monopolizando la conversación. Afortunadamente, su actitud no era la del viernes pasado, estaba mucho más tranquila.

El lunes por la mañana apareció en la agencia. Le dio la nota con los datos que Nieves había escrito a Alexander y este, poniendo morritos, le dijo que, a un mes de la partida del barco, la cosa iba a estar complicada.

—Está todo lleno —dijo mordiéndose el carnoso labio inferior después de mirar su ordenador— voy a llamar a la naviera, a veces hay cancelaciones de última hora y no las registran hasta cerrar el día. ¿Tiene usted prisa?

—Sí, un poco. Mire, voy a estar por la zona, si consigue algo me llama, y en cuanto pueda me acerco. De todos modos, búsqueme un billete para el lunes uno de noviembre a primera hora de la mañana para el puente aéreo de Barcelona, y por favor, gestióneme un coche de alquiler desde el aeropuerto, tengo que ir a Tarragona. No se preocupe por la vuelta, igual con un poco de suerte vuelo desde Brasil o regreso a Madrid en el coche.

—Monzonica Cruises tiene más barcos, es una gran compañía. En otoño tiene otros viajes transatlánticos, ¿quiere que le mire otro destino?

—No, gracias. En ese crucero van unos conocidos, así no estoy tan sola en mitad del océano. Aunque han amenazado con tirarme por la borda si molesto mucho    —bromeó.

—Bueno, consultaré las reservas de ese barco.

—Gracias.

Se tendieron la mano, Lucía suspiró profundamente en un acto de concentración para administrar su fuerza y no tirar de él para arrancarlo de la silla tras la mesa y llevárselo a Brasil o al bar de la esquina a por un «rapidito» fuera al precio que fuera.

Al salir de la agencia, ella misma se rio de sus deseos. Era tan condenadamente atractivo que no le sorprendería nada un día, al abrir un periódico, leer que alguna artista de moda se había casado con él. Y al poco tiempo, tras la boda, ella estuviese arruinada y después ambos divorciados. Todo en ese orden, por supuesto.

A las cinco sonó su móvil. Era de la agencia. Había conseguido el billete de avión y el coche de alquiler. Respecto al pasaje, encontró una suite superior que al día siguiente perdía la reserva. No había hecho ninguna gestión debido al alto precio, era de las mejores del barco: habitación, salón, servicio de mayordomo, bañera en lugar de ducha y en la terraza un yacuzzi doble. Cuando le dijo el precio dudó, pero en pocos segundos la voz de Alexander, con su particular y suave acento, la convenció.

—Te vas a sentir como una princesa —dijo tuteándola por primera vez. Ella no entendió esa repentina confianza. Fue a protestar, pero él siguió hablando meloso—. Además, en el próximo crucero tendrás un importante descuento. No pierdas esta oportunidad.

—Es que se me va un poco del presupuesto.

—Sabes que tú puedes pagarlo.

Otra vez el tuteo. Quería acabar esa conversación como fuera. Estaba confusa. Era como si la siguiente pregunta de Alexander fuera a ser: ¿me vas a llevar contigo? Intuyó un peligro y tuvo miedo. La confianza del vendedor le hizo torcer el labio. Iba a decir que no y a colgar, pero aturdida contestó:

—Vale. Resérveme la suite. Pero iré sola —añadió advirtiéndole o casi regañándole, como si el mismo Alexander con sus silencios y respiraciones a través del auricular insinuara una invitación. Al oírse a sí misma se hubiera dado un bofetón, ¿a qué se debía esa respuesta y ese estado nervioso de colegiala?

—De acuerdo —contestó Alexander—, necesito que mañana nos traiga —volvió a llamarla de usted— un diez por ciento de la reserva y, en una semana, el resto del dinero. Tiene que hacer el depósito antes de las doce del mediodía. Cuando venga, ya estará todo preparado. Alrededor del 10 de octubre ya podrá recoger su pasaje.

—Hasta mañana entonces —contestó distraída, sin entender ese cambio de actitud en el trato del ruso-cubano. ¿Intentó seducirla tuteándola para venderle un pasaje que era extremadamente caro? Confusa, colgó el teléfono.

En la agencia de viajes Jetsam, su jefa inmediata le felicitó.

—Eres el mejor vendedor que tengo. ¡Lástima que seas tan hijo de puta!

Alexander rio satisfecho. Acto seguido, desde su móvil particular, mandó un SMS: «Tenemos sirenita y va directa a la cueva de Úrsula. Prepara traslado de Guío al Taburiente».

V

Todos a bordo

Tras los cristales de la habitación, la ciudad pálida, iluminada por el sol de levante, se recogía bajo un manto de nubes negras y grises que presagiaban un día oscuro en las montañas y más claro en la parte rectilínea y plana de la urbe. La calma que desde la cama observaba Nieves fue mortalmente acuchillada cuando Héctor abrió la puerta del balcón y salió a respirar el aire húmedo de noviembre.

Desde las tranquilas aguas del puerto, tornasoladas por el aceite de los barcos y el sol que horizontal incidía en ellas, la ciudad rugía. Parecía un animal salvaje que devorara la calma de la que estaban disfrutando después de hacer el amor en la enorme cama donde habían pasado la noche. Héctor miraba embelesado la enorme torre metálica que partía el paisaje en dos. Miles de remaches mantenían en pie la estructura de hierro que sostenía las cabinas del teleférico que atravesaban el puerto desde la montaña hasta la playa. Nieves fue al baño desnuda, se deslizó en un albornoz blanco, cortesía del hotel, y salió al balcón a compartir el bestial despertar de la ciudad. Abrazó por la espalda a Héctor y, apoyando la cabeza en el hombro del detective, intentó prolongar la somnolencia que el ruido le robaba.

—Buenos días, Héctor —susurró por segunda vez esa mañana—, son las nueve y cuarto, ¿nos duchamos y vamos a desayunar?

—¡Qué remedio! No me importaría quedarme en el hotel los quince días y…

—¿Perder el barco?

—No me lo digas dos veces, Nieves, que…

—¿Que qué?

—Me encierro en el baño y, hasta que no suene la sirena, no salgo.

—Nos descubrirían y vendrían por nosotros.

—Seguro.

—Anda, Héctor, anímate, va a estar genial.

—Eso espero. No sé en qué momento convertimos el viaje de novios en un crucero del IMSERSO.

—Calla. No me hagas reír.

Medio en broma medio en serio, continuó:

—Te digo la verdad, Nieves, no sé si fue muy buena idea proponer a los Jota-Jotas que nos acompañaran para distraer a Lucía, y, de ese modo, que no se sintiera tan sola y dependiera menos de nosotros…

—Yo creo que puede funcionar.

—No sé…

—Ya verás… Héctor, confía en mí, estará bien.

—Eso espero. De verdad.

—Por cierto, Lucía embarcará a última hora        —dijo Nieves apretando el abrazo— he quedado con ella en un lugar dentro del barco, llamado La Piazza, a las ocho. Es un bar que está en la cubierta cinco o seis. Como zarpamos las siete nos da tiempo de relajarnos y disfrutar un ratito a solas. Después tenemos una reserva a las nueve para cenar en un restaurante temático, todo, idea de ella. El chico de la agencia la ha asesorado muy bien.

—¿Asesorado, dices? Le ha vendido el camarote más caro.

—No quedaban más pasajes —defendió la inocencia de Alexander.

—¿Ah no?, entonces cómo es que los Jota-Jotas han encontrado en internet un camarote interior a un precio irrisorio?

—No sé. Sería una cancelación de última hora o el hecho de que suban a bordo en Málaga…

—O que el tal Alexander —que, por cierto, habláis de él como si fuerais dos colegialas de instituto—, sabiendo que puede pagarlo, le encasquetara un camarote inalcanzable para muchos mortales.

—De todos modos, y aunque fuera así, no veo yo a Lucía viajando en un camarote interior.

—Pues quizás se sentiría más segura sin tener que vigilar puertas y ventanas extras…

—¡Qué malo eres, Héctor! Venga, no te enfades. Ya sé que somos una multitud de cinco, pero ya verás como lo pasaremos bien. Por cierto, ¿has traído el geo-localizador que nos regaló?

—¿Cómo lo voy a traer? —rio ante la ocurrencia de Nieves. —No, mujer, para eso están Julián y Jesús.

—¡Venga! Ducha rápida y desayunamos. Cuanto antes estemos a bordo, antes empezará el viaje.

Héctor Méndez  volvió a perderse entre los hierros de la torre de Jaume I, se apoyó en el ventanal y, siguiendo el perfil de la montaña de Montjuic, posó sus ojos en la silueta del Taburiente, la nave en la que en menos de tres horas embarcarían para primero circundar media península desde Barcelona a Cartagena y Málaga,  después seguir hasta Las Palmas y luego, durante 5 días, atravesar el océano Atlántico hasta llegar a Brasil y a Salvador de Bahía, el primer puerto del inmenso país de la Amazonia donde harían escala.

A pesar de estar algo decepcionado por todo el cortejo que se les unía, el viaje le hacía mucha ilusión. Ni él ni Nieves habían hecho nunca un crucero y, si bien ella se había empapado de la vida social del barco —cenas de gala, cursos de cocina, de cócteles, espectáculos en el teatro de a bordo—, él se interesó más por los detalles técnicos del navío. Recordó que había leído que desplazaba 65.000 toneladas, que medía 250 metros de largo —de eslora, se rectificó a sí mismo—, y alcanzaba una velocidad de 18 nudos. Doce plantas más un solarium que no estaba identificado con el número trece —supuso que por la conexión fatídica de la mala suerte y dicha cifra— y un sinfín más de detalles técnicos que había ido descubriendo conforme se acercaba la fecha de partida. Por supuesto, le dijo a Nieves —quien se encargó de organizar algunos eventos— que, si había una excursión para conocer las interioridades del barco, él quería hacerla.

A Héctor le hubiera gustado tener un ojo dotado de zoom. Así, desde el balcón del hotel Grand Marina donde habían pasado la noche, podría volar a través del puerto y escudriñar sin ser visto las distintas cubiertas del Taburiente. Atravesar una ventana —como ocurre en las películas— y aparecer al otro lado, convirtiéndose en un voyeur privilegiado. Y entonces averiguar qué se escondía detrás de cada puerta, detrás de cada ojo de buey, detrás de cada balcón, en el puente de mando —ojalá le dejaran visitarlo—, en la sala de máquinas, las cocinas o la enfermería. Seguro que un microcosmos copiado de la realidad de tierra firme se desplegaría ante sus curiosos ojos. ¡Qué ganas tenía de atravesar la pasarela de embarque y descubrir qué era navegar en un crucero!

Poco sospechaba Héctor Méndez que esa misma tarde, antes de zarpar, conocería a Dora Guío, la enfermera jefe de la nave, una de las trabajadoras más respetadas dentro del mundo de los cruceros, que ejercía su trabajo con un celo y una profesionalidad casi enfermiza.

Dora Guío odiaba su nombre, nunca perdonó a su madre ese desliz —se lo puso en honor a Dora Maar, la amante de Picasso—. Ese odio nacía no por la artista que lo llevaba, sino por el machismo que representaba que una mujer independiente fuera más conocida por su amante que por su trabajo artístico, tan merecedor de reconocimiento internacional como el del propio pintor.  Eso era lo que realmente odiaba: la supremacía masculina ante todo lo demás. Debido al rechazo de su nombre, todo el mundo la conocía por señorita Guío. Incluso en su chapa dorada de identificación había conseguido que su nombre no figurase; solo su apellido. Hasta a sus amantes —y tuvo más de uno— los obligaba a llamarla Guío: «Mi nombre es Guío, ¿y el tuyo?» —preguntaba vehemente. Y sin darles tiempo a contestar se abalanzaba a sus bocas hasta dejarlos exhaustos.

Guío era una mujer dura como una galerna. Le habían costado muchas horas de navegación para llegar a donde estaba. Si para los viajeros era la eficiente y simpática enfermera de a bordo, para Monzónica Cruises era toda una institución. Su primer contrato con la compañía fue al poco tiempo de terminar la carrera. La ventaja que tuvo sobre las otras aspirantes fue el dominio de varias lenguas. De padres españoles, las circunstancias de la vida la hicieron nacer en Suiza y, desde pequeña, aprendió a manejarse en alemán, inglés y castellano. Después, aprender italiano y francés fue un juego más en su vida. Si bien sentía adoración por su padre, un alto directivo de finanzas de la banca helvética, la perdió cuando se vio involucrado en una estafa multimillonaria y abocado al suicidio. Nunca entendió cómo su madre no percibió nada de lo que hacía su progenitor con el dinero. Dora Guío solo contaba quince años cuando se desencadenaron los hechos, en 1970, pero con el paso del tiempo y comparando periódicos de la época, entendió que el tren de vida que llevaban era imposible que viniese solo del trabajo de un honrado banquero. La muerte de su padre enturbió aún más la relación con su madre, una escultora a la que el dinero fraudulento le abrió las mejores salas de exposiciones en museos y galerías de toda Europa. Cuando dejó de llegar dinero a salas y a críticos de arte, la fama de Inés Parada cayó en picado y después en el olvido.

Con dieciséis años, Dora quiso desvincularse de la relación materna. Empezó a trabajar en un bar, sirviendo menús baratos, y allí conoció a su primer amante: un médico veinte años mayor que ella que la quiso retirar del mundo de las cazuelas. Ella se opuso. Rechazó ser una vez más «niña de papá», pero se dejó querer al descubrir el mundo de los hospitales. En cuanto puso un pie donde trabajaba su amante, descubrió un lugar que la fascinó. Gente noble que se desvivía por un jornal nada excesivo, trabajando día tras día. Gente con los pies en el suelo a años luz del trabajo corrupto de su padre y la banalidad del arte efímero y falso de su madre. Le interesó tanto la sanidad que le puso las cosas muy claras a su amante: «no soy tu protegida, pero aceptaré cualquier consejo para ser la mejor profesional».

Dejó el restaurante y el médico la recomendó en una residencia de ancianos como cuidadora. Obtuvo el título de auxiliar de enfermería y, con el sueldo que le proporcionaba ese trabajo, pudo pagarse la carrera de enfermera matriculándose en la Escuela de Enfermería de Madrid. Nada más terminar, encontró trabajo, y cuando se enteró de que buscaban enfermeras con varios idiomas para embarcarse en cruceros de lujo, no lo dudó. Se subió al expreso nocturno Costa Brava, llegó a Barcelona, hizo varias entrevistas en distintos idiomas y, a los pocos días, embarcó a bordo del Tindaya, un barco más pequeño que en el que viajaba ahora, pero fue la mejor escuela que pudo tener.

Dora Guío se adaptó enseguida a la vida del mar, hasta el punto de que lo primero que hizo después de dos meses navegando —durante su primer permiso largo en Marsella, tres días con sus noches mientras revisaban el navío en profundidad— fue hacerse un tatuaje. En ese instante, empezó la verdadera vida de Guío. Allí se arrancó su nombre para tatuarse entre sus dos senos altivos y llenos de juventud blanca, en vertical y con letras barrocas, su identidad: Guío (Grande, Única, Indomable, Orgullosa). Fue el primer tatuaje, pero no fue el último. Embutida en un traje blanco, una talla menor de la que le correspondía, era, junto con algunos oficiales más, parte del comité de bienvenida.

En cuanto Héctor Méndez subió al barco, quedó fascinado por la magnética presencia de la señorita Guío. Fue incapaz de intuir que, tras ese uniforme blanco e impoluto —camisa de algodón abrochada hasta el último botón del cuello, que delataba un pecho espléndido en el que reposaba provocativa una pequeña corbata azul de apenas veinte centímetros de largo— escondía cientos de mensajes que la tupida tela ocultaba con sumo cuidado. El detective tampoco podía imaginar que las musculadas piernas que apresaban unas medias, también blancas, eran un libro en rojo, negro y azul, que contaba detalles de su vida con una precisión matemática y que algún día sería el testamento que narraría la única y verdadera historia de Guío.

No quedaba apenas un centímetro de su cuerpo que no relatara algún episodio acerca de las andanzas de la enfermera. De ahí que las mangas de su camisa taparan sus brazos hasta las mismísimas muñecas. El uniforme le proporcionaba protección e intimidad. Incluso una peluca de pelo negro —recogido en un impoluto moño italiano que le daba aspecto de institutriz procedente de un ajado palacio real europeo—, escondía su verdadera personalidad. Peluca que abandonaba cuando, en sus horas libres, bajaba a puerto buscando siempre al mejor tatuador, dando paso a un afilado pelo platino —encrespado por sus hábiles dedos con un toque de gomina—, corto en la parte superior y casi rapado en la nuca.

El segundo tatuaje que irrumpió en su cuerpo     —esta vez en su plexo solar— era un demoledor esquema de lo que había sido su corta vida. Contaba veintitrés años cuando, haciendo escala en Nápoles, alguien le habló de un antro en la calle Toledo. Pidió al tatuador que dibujara un libro abierto y, en sus páginas, el símbolo de la vara de Asclepio con la serpiente curativa.

El libro, rasgado por la mitad, estaba atravesado por una escultura de su madre que, boca abajo, colgaba de la soga con la que se ahorcó su padre. No quería olvidar de dónde venía: un padre corrupto, una madre inútil y la medicina que, a través de sus estudios, la había hecho una mujer fuerte y valiente. En su piel había amores, desamores, batallas perdidas y muchas guerras ganadas. Quizás demasiadas.

Fue Nieves quien notó la zozobra de Héctor al llegar al inmenso hall del barco que les daba la bienvenida, al percatarse de cómo este la había abandonado nada más aparecer la señorita Guío ante sus ojos y, entre celosa y divertida, le dijo:

—Pero bueno, ¿será posible que teniendo yo un pie en la pasarela de embarque tú hayas caído rendido ante esa enfermera de pacotilla? —le reprochó fijándose en la cruz roja subrayada con las palabras Nurse Chief que adornaba las solapas del uniforme delatando su estatus laboral.

—Perdón, ¿me estabas diciendo algo?

—Que si te traigo un babero para que no te manches la americana con las babas o le pido un aspirador a las limpiadoras.

—¿Lo dices por la enfermera?

—No, Héctor, lo digo por el grumete —ironizó.

—Lo siento, no era mi intención. No sé qué me ha pasado.  Pero no creas que solo ha sido por las curvas.

—¡Ah!, entonces, ¿no niegas que las curvas te han mareado?

—No. Sí. No, no es eso —tartamudeó sin encontrar la palabra adecuada—, está buena —espetó sin saber muy bien por qué decía eso delante de Nieves— pero no es solo eso. Me ha dado una impresión extrañísima, un escalofrío.

—Héctor, me abruma tu sinceridad, pero me parece un poco innecesaria —y esta vez un destello de celos apareció en su gesto.

—No, deja que me explique… Esa mujer es muy atractiva, es cierto…, pero esa mujer… —dudó—, esa mujer esconde algo. No sé, he sentido miedo.




VI



Vida a bordo

Lucía Abasolo, fiel a sus costumbres, fue la última persona en embarcar. Quería aprovechar tanto el tiempo que siempre llegaba tarde, excepto con sus compromisos laborales…, con esos no se permitía esa dejadez. Una de dos: o la aceptabas tal cual era o te desesperabas y acababas con un enorme enfado.

Desde la cubierta nueve, Héctor y Nieves saboreaban una copa de champagne mientras, por la megafonía exterior, oyeron el mensaje de la terminal reclamándola: Abasolo Muñoz Lucía, preséntese de inmediato en la sala de embarque número 2. Última llamada para Abasolo Muñoz…

Sus amigos, lejos de preocuparse, se echaron a reír. Estaban de tan buen humor y tan felices que se sentaron tranquilamente a esperar a que la sirena del barco sonara para empezar a navegar. Llevaban ya seis horas a bordo y habían probado las piscinas, los distintos yacuzzis, y asaltado un par de bares y el buffet. Sin saber si Lucía había embarcado o no —aunque esperando que sí lo hubiera hecho—, los amarradores fueran soltando los traveses, los esprines y, por último, los largos. Nieves estaba sorprendida de que Héctor supiera todos esos términos.

—Mientras tú te dedicabas a las relaciones sociales, las compras y a organizar eventos marino-culturales, yo me he empapado de la jerga de los lobos de mar —le dijo Héctor con cara de felicidad—. Me hace tanta ilusión hacer este viaje contigo…

No pudo terminar la frase, la sirena del barco al sonar bramó de tal manera que los asustó, y ese aspaviento les hizo reír como niños. La nave, tranquila y con un ligero temblor de los motores, se separaba del muelle adentrándose en la oscuridad marina. A lo lejos, las luces del aeropuerto señalaban las pistas donde un avión tomaba tierra. A sus espaldas, Barcelona iluminada se perdía entre brumas y abrazos. La pequeña incertidumbre del embarque a tiempo o no de su amiga, no consiguió enturbiarles ese mágico momento. Seguro que estaba a bordo —se dijeron—. Felices, volvieron a besarse apasionadamente.

La suite de la señorita Abasolo era espectacular. Cuando llegó al camarote, aunque estaba algo nerviosa por el retraso, nada más traspasar la puerta se sintió relajada. La sensación al entrar en él fue magnífica. El dineral que había pagado estaba más que justificado. Un recibidor en madera oscura, sobrio y elegante, le daba la bienvenida. Vio que las maletas ya estaban en la habitación. Había sido previsora y las mandó desde Tarragona, en un servicio que la naviera le ofreció por ir en clase superior. Al ver el muelle desde una de las ventanas, se rio al recordar que, al embarcar, antes de poner el pie en la nave, algunos viajeros desde la cubierta la aplaudieron y otros le silbaron. Por lo visto, en los cruceros, ser la última en llegar no debía estar muy bien visto.

Aún no se había quitado la gabardina azul cobalto cuando llamaron a la puerta. Un mayordomo asiático y una señorita con un traje negro y delantal blanco esperaban a que ella les invitara a pasar.

—Buenas tardes, señorita Abasolo, mi nombre es Li-e —dijo con un marcado acento oriental—, soy su mayordomo. Ella es la señorita May, de Filipinas. Si Vd. gusta, le ordenará el equipaje y yo le enseñaré las instalaciones, los enchufes y las comodidades de la suite. O bien, si lo prefiere, la dejamos sola. Estamos a sus órdenes.

—¿Llevará mucho tiempo enseñarme el apartamento?

—Camarote-suite —corrigió educado Li-e.

—Camarote-suite —dijo encantada—, pero es tan grande que parece un apartamento —le aclaró.

—Camarote-suite —repitió Li-e—, señorita Abasolo.

—Ok, ok…, enséñeme el camarote-suite.

Mientras tanto, la señorita May, de Filipinas, tal como recalcó Li-e para indicarle su origen de nacimiento, ni se inmutó. Como un elemento más de la decoración minimalista y elegante esperaba la orden, o bien del mayordomo, o bien de la pasajera, para deshacer el equipaje. Al darse cuenta, Lucía la invitó a que saliera.

—No se preocupe, yo deshago las maletas.

—Si necesita, timbre —aclaró May señalando el teléfono en un precario español—, y marcar dos, dos, dos, dos. ¡Cuatro veces dos! —intentó explicar haciendo cuatro veces la «V» de victoria con los dedos para hacerse entender.

—Gracias, lo recordaré: cuatro veces dos. Hasta luego, señorita May, puede retirarse.

Li-e, extremadamente educado y servicial, como si fuera un empleado de la misma Lucía Abasolo que estuviera pasando una prueba para firmar un nuevo contrato, fue abriendo puertas mostrándole las distintas estancias. Pasaron a un salón de lectura con un mueble bar lleno de bebidas alcohólicas, seguido de un comedor donde, tranquilamente, cabía una mesa para seis comensales. Un baño, tan grande como el de su casa, y detrás de este, la habitación, la cual se abría a una cristalera que, a buen seguro, mediría tres metros de largo. Detrás del cristal, una enorme terraza con mesa, sillas y un yacuzzi exterior. La cama era enorme, cabía un ejército en ella y cuando vio el vestidor pensó que ese gran armario sería el sueño de cualquier mujer poderosa.

—Espero que todo sea de su agrado. Estoy disponible de ocho de la mañana a ocho de la tarde y por la noche mi compañero Reynaldo también la puede atender.

—Muchas gracias, es usted muy amable.

—¿Necesita alguna cosa más?

—No, puede retirarse.

—¡Ah! Mi teléfono: uno, uno, uno, uno. Cuatro unos. Muy fácil, ¿verdad?

—Sí, muy fácil.

—Buen viaje. No lo olvide: cuatro unos.

Li-e ya se estaba despidiendo cuando Lucía le paró. Buscó un billete en su bolso y, al dárselo, el mayordomo le dijo muy amable.

—Propinas, en esos sobres.

Se acercó al mueble bar y le enseñó tres sobres de color sepia con letras negras: Uno para May, otro para Reynaldo y otro para Li-e. Pero no tiene que llenarlo cada día —le dijo—, solo último día y solo si usted está contenta.

—De acuerdo. Entonces, hasta luego.

Cuando se quedó sola, no sabía a dónde mirar. Podían haber pasado la travesía los cinco amigos en ese camarote. Era inmenso. Se dejó caer en la cama, y desde ella, a través del enorme ventanal semiabierto, vio cómo un avión describía una curva para tomar tierra en el aeropuerto de El Prat. Se sintió extraña, tanta amabilidad la abrumaba; mayordomo, asistenta femenina… Cerró los ojos. Pensó en los acuerdos comerciales de intercambio que había pactado con los hermanos Bernaví de Terra Alta y, contenta, se dijo que sí, que pasar un día en Tarragona antes de las vacaciones había valido la pena y, por supuesto, que se merecía todos los parabienes que la comunidad oriental le ofrecía. Deshizo las maletas mientras la bañera se iba llenando. Y cuando desnuda se vio reflejada en los amplios ventanales, se gustó. A sus treinta y tres años estaba espléndida. Digna de competir con el atractivo Alexander. No sabía él lo que se perdía por no jugar mejor la partida de su seducción. «¡Qué pena!», se dijo mirando la estancia: «tanto barco para tan poco pirata», rio al acordarse de la frase que su madre le decía. Y tranquila, se metió en la espumeante bañera. Eran las ocho. No podía demorarse mucho, había reservado mesa a las nueve para cenar. El tiempo volaba.

Cuando por fin apareció en La Piazza eran las nueve y cuarto. Nieves y Héctor no habían llegado… «Me está bien empleado», se dijo. Se sentó en una mesa que daba a un enorme ojo de buey, desde donde podía ver la cubierta de paseo con algunos pasajeros fumando. Fue la primera vez en mucho tiempo que, al ver a los fumadores apoyados en la barandilla de madera, le pareció que fumar era un acto glamuroso. Pidió un Martini seco. Justo antes de que se lo trajeran, un chico de apenas treinta años se sentó en la mesa de al lado. No pudo evitar mirarlo. Era muy atractivo y parecía nervioso. Él también la miró.

Se sintió acosada cuando, desde la otra mesa, le pidió si podía acompañarla.

—Espero a unos amigos —le dijo a modo de excusa.

—Soy inofensivo —aclaró— y hoy más inofensivo que nunca. Soy tan inofensivo —era la tercera vez que repetía la palabra inofensivo en una sola frase, pensó Lucía—, que es posible que mañana me baje del barco.

Lucía se rio. Le extrañó que hablar con un desconocido, o al menos escucharle, no le causara ansiedad. La terapia estaba funcionando. No le invitó a sentarse a su mesa, pero osada le dijo:

—Va usted muy elegante para ser la primera noche, ¿qué se pondrá en la fiesta de gala?

—¿Elegante? —preguntó el joven—, si llevo unos vaqueros, una camisa negra y una chaqueta de tweed.

—Bueno, ya sabe lo que dicen de la elegancia…, si no se tiene, no se adquiere…

En ese instante, apareció el camarero con su bebida. El desconocido le pidió de beber al empleado lo mismo que la señorita y así, con ese gesto, acercarse a ella.

—¿Viaja usted sola?

—Ya le he dicho que espero a unos amigos         —repitió a modo de autodefensa.

—No, no. No me he explicado bien, perdón, me refería a si viaja acompañada de una pareja: su marido, novio…, no sé.

—No, solo con amigos. Pero siéntese aquí           —volvió a sorprenderse al oír su propia voz invitando a un extraño a su mesa—. Es incomodísimo hablar así —se excusó.

Lucía se preguntó por qué de repente se sentía tan comunicativa. ¿Era por el barco? ¿El mar?… De allí no se podían escapar ni ella ni los desconocidos. Estaban atrapados en una maravillosa cárcel flotante de lujo y esa sensación le hacía sentirse segura.

—¿Y usted? ¿Viaja solo, con amigos, en pareja? —siguió preguntando atrevida.

—No lo sé.

—¿Cómo que no lo sabe?  —preguntó abriendo mucho los ojos—. Por cierto, me llamo Lucía y le tendió la mano para presentarse.

—Yo soy Nacho. Si no le importa, ¿podríamos tutearnos?

—Por supuesto que no me importa —y, sin pensarlo, se mostró coqueta, otro gesto que también le chocó. ¡Estaba intentando seducir a un extraño!—. Cuéntame eso de que no sabes si viajas solo —le pidió resuelta.

—Bueno, verá…, verás… —se corrigió. Y, tomándose el Martini de un solo trago, sin previo aviso, sacó un pañuelo del vaquero y empezó a llorar.

Lucía estuvo a punto de levantarse. ¿Dos mil pasajeros en el barco y le toca el llorón? Y encima, las nueve y media, y Nieves y Héctor sin aparecer. ¡Vaya comienzo!

—Lo siento, vas a pensar que soy una nenaza. Dos mil pasajeros en el barco y te toca el llorón.

—¡No, por Dios!, ¡cómo voy a pensar eso!           —mintió.

—¿Te pido otro Martini?

—Sí, gracias, pero invito yo.

—Como quieras.

—¿Quieres contarme qué te ocurre o disimulamos y me dices que no estás llorando?

—Soy gay.

—¡Ah! —exclamó Lucía sin saber si eso le daba igual o le apenaba por quedarse sin el atractivo ligue llorón.

—Perdona, no debí decírtelo así. No sé ni por qué te he dado esa información.

—¿Quizás para que no me haga ilusiones y no intente ligar contigo?

—No. No sé —dijo con la voz opaca por las lágrimas.

—Imagino que tu nerviosismo se debe a que has invitado a tus padres al viaje para hablar con ellos de tu sexualidad y ahora no te atreves a decírselo, es eso, ¿verdad?

—No, no es eso. ¡Ojalá fuera eso! Hace años que lo saben.

—¿Entonces? —Lucía no se podía creer que se involucrara con Nacho haciéndole esa pregunta, ¿en qué berenjenales se estaba metiendo y a santo de qué?

—¿Te lo puedo contar?

—Pues mira, son las diez menos veinte, había quedado con mis amigos a las nueve… ¡Menudo plantón me están dando! Espero que no hayan perdido el barco   —dijo mirando el bar por si estaban en otra mesa o se les veía por algún lado—. Te escucho. ¡Adelante!

—Pedro, la persona con la que comparto el piso, desde…

—¿Compartes el piso o algo más? —le interrumpió Lucía.

—Bueno, somos pareja desde hace tres años.

—Ok. Tu novio.

—Sí —a Nacho le sorprendió la naturalidad de Lucía al definirlo de ese modo—. Bueno, pues mi novio, al que yo creía el hombre más fiel del mundo, no ha venido solo a este barco.

—No, claro. Habrá venido contigo.

—Deja que me explique, que esto es un poco complicado y embarazoso.

—Hasta llegar a Brasil, tenemos dos semanas de crucero para hablar…

—Bueno, pero ya que he empezado, si no te importa, sigo. Voy a pedir el tercer Martini, ¿tú quieres otro, Luz?

—Lucía, me llamo Lucía.

—¡Ay!, perdona, lo siento. Lucía, ya verás como no se me olvida otra vez un nombre tan bonito.

—Bueno, sigue, que me tienes intrigada.

—Como te decía, Pedro y yo llevamos tres años de vida en común y yo pensaba que vivía en el reino de la fidelidad…, aunque alguna vez le había insinuado, más por fantasear que por otra cosa, la idea de montarnos un trío.

—¿Y?

—Él siempre se ha negado diciéndome que no soportaría verme en los brazos de otro…, que si la fidelidad…, que si…

—Perdona, Nacho, ¿y a ti te molestaría verle a él con otro?

—Yo pensaba que no.

—¿Pensabas? Esto se pone muy interesante.

—Pensaba que no, hasta que esta misma tarde, después de zarpar, estábamos en la piscina cubierta tumbados en las hamacas y, de repente se nos ha acercado un tercero, y sin ningún tipo de discreción ha empezado a tontear con nosotros. Yo, travieso y —no te lo voy a negar— algo excitado, le seguí el juego. No sé si debo contarte esto, vas a pensar que soy un frívolo y un superficial…

—No, no. Sigue, que se pone muy interesante.

—Me levanté, me fui a una zona más privada, una especie de reservado y, justo cuando vi que la cosa iba en serio… —Nacho empezó de nuevo a llorar.

—Tranquilo, bebe un poquito.

—Pues lo que te decía —apuró de nuevo la copa de un trago—, cuando lo tuve cara a cara, intenté decirle al tercero que mi chico y yo no hacíamos tríos, que era la primera vez que me ocurría algo así, que a pesar de que estaba muy bien se lo tomara con calma y que yo me había precipitado.

—Entonces, ¿te arrepentiste de tu actitud?

—No me dio tiempo… Pedro entró en el reservado y el desconocido dijo mirándole…

Hubo un silencio técnico para limpiarse las lágrimas. Después, nervioso, continuó.

—¿Sabes lo que dijo en ese momento el desconocido? No sé si debo seguir hablando…

—Claro que debes seguir —insistió Lucía.

—¡Qué tonto y confiado he sido durante estos tres años, Luz! —más lágrimas.

—Lucía, me llamo Lucía.

—Eso, Lucía, perdona, son los nervios. En ese momento, decidí que no valía la pena romper tres años de fidelidad y ¿sabes lo que dijo?

—No. No sé qué te dijo, no estaba allí…, pero ¿dónde está el problema? —insistió ella— ¡si eras tú el que quería un trío!

—Pero es que no sabes lo que dijo —repitió cada vez más fuera de sí.

—Ok. Dime qué te dijo. ¡Pero dímelo ya!

—¡Que él y Pedro hacía años que practicaban tríos y orgías!

—Perdona, me he perdido.

—Mi novio, como tú lo has calificado, se ha venido al barco con su otro novio.

—¿Cómo dices? —se sorprendió Lucía intentando no reírse de la situación.

—Lo que estás oyendo —dijo olvidando las lágrimas tras el tercer Martini e indignándose por ser el único que no sabía que vivía con un hombre que con él era un apocado y tímido, y con su otra pareja tenía fiestas sexuales multitudinarias.

—Y cuando Pedro oyó al otro descubriéndole, ¿qué te dijo? —preguntó intrigada Lucía.

—Me dijo que esperaba esa reacción mía tan retrógrada: «con lo celoso y mojigato que eres, sabía que serías incapaz de mantener una relación abierta y sana. Sabía que no aguantarías un trío. Tu reacción estaba cantada. No tenía otra opción».

Lucía no pudo seguir averiguando nada más acerca del episodio del reservado. Nacho lloraba desconsolado y ella, para zafarse, buscaba entre el público que abarrotaba La Piazza a sus amigos. Por fin pudo verlos y, aliviada, se disculpó con Nacho y fue a abrazarlos.

—¡Qué alegría veros, pensaba que habíais perdido el barco!

—Pero si fuiste tú quien llegó tarde —dijo Nieves—, oímos cómo te llamaban por la megafonía del puerto.

—Sí, lo sé. ¡Qué vergüenza! No aprendo, ¿verdad?

Héctor, viendo que en la mesa de donde se había levantado había un joven estirando la espalda que no les quitaba ojo, le preguntó:

—¿Y ese chico al que has dejado plantado?

—¿Ya has ligado? —preguntó Nieves— ¡Qué rapidez para una antropofóbica como tú!

—Nada más lejos de lo que os imagináis              —rio— ya os contaré. Y de ligue, nada. Vamos y os lo presento.

Lucía presentó a Nacho a sus amigos, le saludaron sin mucho énfasis, pero cordiales y se despidieron de él. Todo muy formal. De camino al comedor, al cual llegaban una hora más tarde de la reserva, les contó la desdicha de Nacho.

—Fíjate que hasta estuve a punto de invitarle a pasar la noche en mi suite al ver lo desesperado que estaba. Quiere bajarse mañana del barco. Espero que no se tire por la borda —añadió con cierta pesadumbre.

—¡Menudo cambio has pegado! Invitar a un extraño a tu camarote sin apenas conocerle —sonrió Nieves—. Me alegro por ti. En menos de tres horas has subido a un barco, has intimado con un desconocido y casi le invitas a pasar una noche casta en tu cama. ¡Menudo progreso!

—Debe de ser el mar… A los niños les abre el apetito y a mí me cura mis ansiedades —rieron los tres.

Cuando llegaron al restaurante ya estaba cerrado. Quedaban cuatro pasajeros terminando con los postres y el maître les comentó que en los barcos la puntualidad era sagrada. Para no arruinarles la primera noche a bordo les sugirió que fueran al buffet, que seguía abierto en la cubierta doce, o bien que utilizaran el servicio de habitaciones, que funcionaba las 24 horas del día.

A Lucía le pareció una gran idea. Podían ir a su suite y preparar una velada magnífica en la terraza.

—Ya veréis. ¡Os va a encantar! —les dijo para convencerles—. Os podríais quedar a vivir allí conmigo.

Cuando entraron en el espacioso camarote, después de dar a Reynaldo los nombres de los acompañantes, «es el protocolo con los invitados, le señaló a la anfitriona», entendieron el dineral que pagó por el viaje. Quedaron deslumbrados por la magnitud de la sala principal. Al entrar en la habitación por la cual se accedía a la terraza, la cama estaba abierta; en el centro una toalla en forma de cisne nadaba sobre su camisón de satén rojo, que simulaba un pequeño arroyo. En la mesita dos bombones y una cubitera con un benjamín de champagne, y una nota de Li-e que le deseaba una buena noche.

—Me encanta que estéis aquí. Si no llegáis a ver este despliegue seguro que os pensabais que eran invenciones mías.

—La verdad que es un sueño —dijo Nieves absorta en el espacio y la decoración.

Llamaron al mayordomo de noche y encargaron comida y bebida; en quince minutos habían organizado una fiesta en la terraza digna de una embajada. Comieron tranquilos. A pesar de estar en noviembre, la temperatura, aunque no era cálida, se soportaba bien. Después de cenar, Héctor quiso invitar a las chicas a tomar una copa y bajaron a la cubierta cinco a un bar llamado Blue Moon. Un cuarteto de jazz tocaba melancólicas baladas. La atmósfera era fabulosa y costaba creer que estuvieran dentro de un barco.

—¿Ese no es tu amigo? —le preguntó Nieves a Lucía señalando a una mesa que estaba en un rincón de la sala.

—Anda, sí. Y está muy bien acompañado. ¡Que rápido se le ha pasado el trauma de la cornamenta! —rio Lucía.

—¿Serán esos dos Pedro y su otro novio? —se preguntó Héctor.

—No sé, no me los describió, pero se les ve muy tranquilos. Bueno, al menos esta noche no se va a tirar al mar —rio—. Yo que pensaba presentarles a Julián y a Jesús…

—Ni se te ocurra —le advirtió Nieves—, ese chico con tal de dar celos a sus contrincantes es capaz de romper los veinte años de relación de los Jota-Jotas.

—No lo había pensado. De todos modos, no creo que nos necesite mucho, parece una persona más abierta de lo que su novio, o ex novio, creía.

Terminaron las copas. Se despidieron y, sin hacer planes, acompañaron a Lucía a su camarote. Héctor y Nieves pensaron que viajar acompañados de ella y sus amigos —cuando embarcaran en dos días en Málaga— no había sido tan mala idea. Sobre todo, se alegraban de verla tan relajada y repuesta. Estaban seguros de que el viaje sería un éxito.




VII



La sirenita no nada sola

—Sí, dígame —se oyó una voz al otro lado del teléfono, con un particular acento suave y bailón, a la vez que desprendía una cierta rudeza varonil.

—Alexander, soy Nacho. Acabamos de llegar a Cartagena. Me vuelvo a Madrid. Tenemos que abortar la «operación sirenita». No viaja sola.

—Sé que no viaja sola.

—Si sabías que no viajaba sola, ¿por qué me metéis en este fregao? —contestó muy alterado—. Sabes que las rémoras complican mucho las cosas.

—No te preocupes, está todo controlado. Va con dos amigos inofensivos, de esos que se usan para ir al cine cuando no quieres ir solo.

—Hay que abortar la operación.

—No vamos a abortar nada. Hay mucho dinero en juego y te repito que está todo controlado. Sube de nuevo a ese barco y hazte amigo inseparable de ella.

—Alexander, como no me des la orden de abortar, mañana cuando estemos en Málaga llamo directamente a Jetsam y que decida ella.

—Ni se te ocurra hacer eso. Primero me cuelga a mí de los huevos y luego vas tú detrás. Tranquilízate. ¿Me oyes?

—Puede ser muy peligroso. Sabes que siempre hacemos operaciones individuales y esta vez habrá que distraer a los acompañantes.

—Nacho, confío en ti, tú puedes hacerlo, lo sé   —dijo imperativo. Pero enseguida cambió el tono de su voz—. ¿Se tragó el cuento del trío y el gay cornudo?

—Completamente. Es una historia muy sólida. Las pocas veces que la he utilizado ha dado un gran resultado. Confían en ti al sentirse seguras por estar con un hombre que no las va a seducir, les das pena. Hay tanta tonta engañada por el mundo que enseguida se identifican contigo…, y con un poco de pimienta molida en el pañuelo, el resultado es infalible: las lágrimas son un elemento totalmente cautivador, a las mujeres les encanta ver a un hombre llorar.

—Bueno, a todas no —rio Alexander.

—No, a Jetsam, no —confirmó también riendo.

—No sé qué decirte…, si es ella quien te las provoca, goza como en el mejor orgasmo.

—Pues deben ser los únicos que tiene —dijo Nacho y rieron los dos.

—Así me gusta oírte, Nacho: riéndote.

—Una cosa más. Mañana embarcan dos rémoras más en Málaga.

—¿Cómo sabes que mañana embarcan dos más en Málaga?

—Esta mañana me la he encontrado en la piscina. Anoche me vio con dos tipos en el bar. Me preguntó qué tal había pasado la noche y quiso saber si eran mi novio y su amigo. Le dije que no. Que los había conocido esa noche en el casino, cosa que es cierta. Me senté a su lado, le conté cuatro penas, lo solo que me sentía en el ancho mar, lo agradable que era su compañía, etc., y entonces me soltó lo de sus dos nuevos amigos. Me intentó animar diciéndome que no estaría solo en mitad del océano. Sus amigos son gais, pero me hizo jurar que no me interpondría en sus vidas.

—Qué considerada por su parte.

—Y ya van cuatro rémoras. Por favor, habla con Jetsam y Guío, esto se está complicando mucho.

—Tío, eres un genio. Camélate a los amigos. Sedúcelos como tú sabes y —dejó de hablar y, riendo a carcajadas, le dijo— si supiera el asco que te dan los maricones —Alexander volvió a reír enloquecido al otro lado de la línea—. Pues eso, si supiera el asco que te dan esa clase de tipejos no se lo pensaba y te tiraba por la borda.

—Pues como a ti, cabrón, como a ti. Esos tipejos me dan el mismo asco que a ti.

—Está bien, que entren esos dos sarasas en juego, podrás fijarte más en cómo se comportan, sus hábitos y maneras y, quién sabe… ¡Igual te animas a probar!

—Alexander, sabes que no me hacen ninguna gracia este tipo de bromas, mejor te estás calladito.

—Ja, ja. Fíjate que es el rol que menos te gusta hacer y el buen resultado que te da.

—¡Que te calles, joder!

—Ok, Nacho, ok.

—Y eso es todo. Vamos a tener mucha compañía. Demasiada. Creo que debes avisar a Jetsam.

—Ya te he dicho que sabe que va acompañada.

—¡Pero de dos, no de cuatro!

—¡Qué más da!

—Sois unos cabrones, me oyes, los dos. Tú y ella.

—Y tú, Nacho, eres el mejor. Por eso estás en esta operación.

—¿El mejor o el más pringao? Una cosa más, Alexander —dudó al formular la siguiente pregunta—. ¿Cuándo voy a informar a Guío?

—Quedan por atar unos cabos sueltos. Está pidiendo más dinero. Y Jetsam está que se sube por las paredes. Por eso no quiero que le digas nada de las rémoras malagueñas. Lo haremos nosotros. Lo sabrá a su debido tiempo, tranquilo. La operación sirenita empieza en Las Palmas. Es importante que seas el amigo más fiel y el gay más enamoradizo de todo el crucero. Y que llegues a Salvador para terminar las acciones…

—Pero…

—Sé que es tu primera vez con Guío, pero eres tú o ella, y te queremos a ti. Está insoportable y un trato es un trato. La queremos fuera de la organización.

Nacho no estaba de acuerdo en cómo acabar la doble misión, pero sabía que no tenía otra opción y asintió sin hacer más preguntas.

—De acuerdo, Alexander.

—Infórmame mañana desde Málaga, cuando estén a bordo los nuevos amigos.  ¡Ah! En el bolsillo oculto de tu maleta te he puesto un regalo. Un adelanto. Te va a encantar —dijo malicioso—. Igual en estos momentos te será más útil que cuando te lo coloqué. Vas a conocer a gente muy «interesante». Nacho, vete con cuidado.

—Lo tendré.

—No me has entendido campeón. Cuando conozcas a sus amigos, cuidado que no te empalen como a un pinchito y hagas realidad tu historia gay —y riendo otra vez, colgó el teléfono mientras Nacho, desde una cabina del puerto de Cartagena, escupiendo en el suelo, le llamaba hijo de puta.

Cabreado por todos los inconvenientes, volvió al barco, fue al camarote, abrió la maleta a ver qué adelanto le había colocado Alexander. Esperaba un buen fajo de billetes, cuando vio el regalo empezó a gritar como un loco sacando por la boca todos los insultos que había aprendido en su vida y acabando con «el puño te lo metía yo a ti por el culo hasta reventarte, cabrón de mierda», al ver que en el compartimento oculto había puesto un tubo de lubricante urológico. La cabeza de Nacho podía oír a Alexander riendo al imaginar la cara que pondría al descubrir la crema en su maleta. No tuvo otra alternativa que acabar con una mueca en sus labios que quería ser una sonrisa por la broma que le había gastado el ruso-cubano. Era un gran hijo de su madre, y eso le hacía único. El mejor.

Nacho deseaba contactar con Guío. Alexander le había hablado maravillas de ella. Sus sabias manos eran milagrosas en los cuerpos ajenos y su gran pericia con las drogas farmacéuticas hacía alargar las noches de placer hasta el infinito. El ruso-cubano le había puesto los dientes largos contándole las sesiones amatorias con ella. Cierto que era algo fanfarrón, pero de todos era conocido cómo podía seducir a cualquier mujer. El rastro de dolor que producía en algunas víctimas cuando las «archivaba»     —como él decía—, era desolador. Nacho nunca se preguntó qué veían en él las mujeres. Cuando le contó el desliz con «la sirenita», no se podía creer cómo metió la pata de ese modo con una dama como Lucía Abasolo. Aún se reía al recordar aquello de «uno rapidito». Viendo la reacción de Lucía, los de la organización decidieron que, en el barco, él interpretaría el papel de chico sensible, abandonado y cornudo. Estaban en lo cierto. El plan estaba funcionando a las mil maravillas.

VIII

Málaga, ¿espetos o sushi?

Nada más atracar en el puerto de Málaga, el móvil de Héctor, preso de un ataque epiléptico, empezó a vibrar sin tregua. Una endiablada cantidad de mensajes de los Jota-Jotas le hicieron brincar de la mesilla de noche. Una vez más, comprobaron que, solo en los puertos, los dispositivos móviles tenían cobertura, ¡y de qué manera!

Héctor decidió llamarlos para no eternizarse a base de enviar y reenviar mensajes.

—Hola, Julián, ¿dónde estáis?

—En la terminal. Embarcamos a las diez.

—¡Qué bien! Os esperamos en el hall del barco. Dejáis las maletas y bajamos a comer unos espetos en la playa de La Malagueta.

—¿Unos espetos? ¡Ni hablar del peluquín! Nos quedamos en el barco y nos lleváis al restaurante ese que nos ha comentado Lucía en el que se come sushi.

—Pero, Julián, ¿cómo nos vamos a perder unos espetos estando en Málaga? Además, vais a estar doce días en el barco, podéis comer sushi a todas horas. Créeme, te vas a hartar.

—Bueno, bueno…, cuando lleguemos arriba lo hablamos.

—Perfecto, pero iros haciendo a la idea del olor a sardina asada… Dejáis el equipaje en el camarote y nos vamos.

No hubo tiempo de discutir. Héctor fue tajante y su orden acatada de inmediato.

—Pero, por la noche, ¡sushi! —replicó Jesús.

—Que sí, por la noche sushi…, y mañana y pasado y el otro, hasta que te hartes…

Mientras el Taburiente hacía escala en la bella capital de la Costa del Sol, Nacho, discretamente apostado detrás de una gran columna del atrio principal, que en los puertos se utilizaba como lugar de recepción de los nuevos pasajeros, pudo observar cómo parte de la tripulación, impecablemente vestida y formada, daba la bienvenida a los nuevos pasajeros. Pero alguien llamó su atención sobre el resto de los marineros más de lo que hubiera deseado. La reconoció sin problema. De nuevo formaba parte del comité de bienvenida.

Había visto a la señorita Guío solo en una ocasión, un par de años atrás. Su imagen le persiguió durante meses. Se la presentó Alexander, en Barcelona, en un restaurante, lejos del centro, donde ni la comida ni el café eran aceptables. Cuando la conoció, le gustó su desparpajo y cómo sus grandes ojos azules enmarcados con una sombra de ojos del mismo color, rematada de una contundente raya de eyeliner, acentuaban una mirada intensa. Eran unos ojos enormemente vivos que aquel día lejano, agradecidos, devoraban los labios de Alexander.

Estaba deseando hablar con ella y cambiar la piel del ruso-cubano por la suya. Nacho creía que ella ganaba con el cambio: era diez o doce años más joven que Alexander y con gran experiencia en el campo de la seducción. La trayectoria «profesional» de Nacho —leal a la empresa y con éxitos más que notables— le había acercado a Jetsam, y eso había llegado a oídos de la enfermera. Era más un «colega» bien posicionado en el escalafón, que un subalterno. Sin un solo tropiezo, libre de cargos y sospechas policiales. Era un empleado modelo, todo un crack en ese tipo de negocios. Esperaba que, durante la travesía, no fuera difícil el encuentro sexual que tanto deseaba…  Quién sabe, quizás durante los cinco días de navegación desde Las Palmas a Sudamérica encontraría una ocasión para satisfacer a Guío. Si todo estaba bajo control, cualquier cosa podía ocurrir en las largas noches que los esperaban.

Fue fácil reconocer a los amigos de Lucía. Aunque no eran dos personas amaneradas, se notaba de qué pie cojeaban. Fueron muy efusivos en su saludo, y entre los cinco organizaron un pequeño y alegre alboroto en la recepción. Después, Héctor y Nieves los acompañaron a su camarote. Nacho, viendo que Lucía se quedaba en uno de los bares tomando un café, se hizo el encontradizo.

Se saludaron amistosamente, ella le comentó lo de los espetos y, simulando tristeza y aburrimiento, se las apañó para ser invitado a pasar el día con ellos.

—Nunca los he comido —comentó melancólico.

—No te los puedes perder.

—Pero igual a tus amigos les molesta que os acompañe.

—¡Qué va! Todo lo contrario. Además, serás mi pareja. Seis es mejor que cinco. Los números impares no me gustan nada. No se hable más, acompáñame con un café mientras los esperamos. Julián y Jesús te van a encantar. Pero oye, nada de flirteos.

—Pero mujer, ¿tú te crees que a mí me quedan ganas de tríos con lo que me ha pasado?

Lucía hizo una mueca para mostrar empatía con Nacho y este, aprovechando esa media sonrisa, le sugirió:

—Quizás lo que tengo que hacer es probar nuevas experiencias.

—¿Nuevas experiencias? ¿De qué tipo?

—No sé —y sembró una duda en Lucía—, ¿con mujeres?

—¿Con chicas?

—No, con chicas no. Con una mujer tan sensual y guapa como tú.

—¿Y si luego resulta que te gusta? —rio incrédula.

—Pues te harían santa. Santa Lucía Reconvertidora —rio afectado mientras observaba su reacción.

Apuró el café y decidió que, por esa mañana, ya era suficiente el cortejo. Su siguiente estratagema sería abordar a los Jota-Jotas. Le hizo gracia cómo los denominaban sus amigos. Lucía le insinuó que, de momento, mejor los llamara por sus nombres de pila; debía guardar las distancias para que Nieves no temiese por la integridad de la pareja. Nacho estaba feliz con toda la información que le proporcionaba su nueva amiga. Intentaría seducir sutilmente al más joven y, cuando pensaran que iba a por uno de ellos, daría jaque mate a la reina. ¿Qué mejor halago para una mujer que convertirla en curandera y salvadora de gais? Se sentiría única. Una Juana de Arco que, en vez de morir en la hoguera, absolvía a otros pecadores alejándolos del lado equivocado de la calle. Tal y como la definió un instante antes: Santa Lucía Reconvertidora. Así se sentiría después de pasar una noche con él.

Después de pasear por la calle Larios y subir a la espléndida Alcazaba, Nieves, conforme transcurrían las horas, estaba cada vez más disgustada por el extraño que los acompañaba. Mientras paseaban por la playa de La Malagueta en busca de un chiringuito cerca del mar, sin querer, Héctor y ella se fueron distanciando del grupo. Al ver que se habían alejado más de la cuenta, Nieves, contrariada y haciendo una maligna referencia a la película de Ridley Scott, dijo:

—No me gusta nada el sexto pasajero.

—Bueno, parece que está causando una buena impresión a los chicos y a Lucía se la ve muy relajada. ¿No era eso lo que pretendíamos?

—Sí, pero ha sido todo tan rápido, se ha adueñado tan pronto de sus sentimientos que…

—Pero ella sabe que es gay. Fue lo primero que le dijo.

—Sí, lo sé, pero hay algo que no me cuadra. Con Nacho me está pasando lo mismo que te pasó a ti con la enfermera.

—Te gusta.

—No, tonto —rio dándole un suave manotazo en la espalda—, que me causa cierta desconfianza.

—No dije desconfianza, dije miedo. No la hemos vuelto a ver, y casi que me alegro.

—¿Cómo que no la has vuelto a ver? ¡Si estaba hoy recibiendo a los pasajeros que embarcaban en Málaga!

—¿En serio? Pues te digo que no la he visto. ¿Estás segura? —dudó Héctor.

—Segurísima, pero ¿sabes qué?

—¿Qué?

—Es lo más bonito que me ha pasado hoy: que solo tuvieras ojos para mí y no te percataras de su presencia.

—¿Eso ha sido lo más bonito? —preguntó decepcionado— Y lo de antes del desayuno ¿qué ha sido?

—Fuegos artificiales —susurró picarona en el oído del detective—. Pero que no la vieras a ella por mirarme a mí, eso es sensacional.

Se detuvieron en mitad del paseo y se besaron en los labios. Lo que iba a ser un inocente beso de agradecimiento se convirtió en una tórrida caricia más propia de adolescentes que de dos personas maduras. Solo un grito de los amigos, casi un aullido, los separó del encanto del abrazo.

—El amor —se excusó Héctor algo contrariado.

—Mejor ahora que después del espeto —rio Julián, y el grupo entero se unió a las carcajadas poniendo cara de asco.

En ese instante, Nacho aprovechó la distracción de todos para besar a Lucía. Fue un beso tímido, pero causó el efecto que esperaba.

—¿Y eso? —preguntó sorprendida Lucía.

—Me has prohibido besar a los Jota-Jotas y tú eres la mejor opción antes del espeto. ¿Te ha molestado?

—No —dudó su respuesta—, me ha extrañado.

—Perdón, no volverá a ocurrir.

—Mira, Nacho, no juegues conmigo. ¿Eres gay o no?

—Sí, soy gay, marica, sarasa, etc., pero me apetecía besarte. Te he contado algo muy doloroso de mi vida. Me has escuchado, me he sentido atendido, amparado y, al ver a tus amigos besarse…, no me he podido reprimir. No sé cómo actúan las parejas heterosexuales al respecto. Pero no quiero ni herirte ni confundirte. En todo caso, el que está confundido soy yo. Lo siento. De verdad. Siento mi torpeza. Es la primera vez que cortejo a una mujer y…

—¿Me estás cortejando?

—No. No lo sé. No quería decir eso —titubeó—, hay algo en ti que me gusta.

—De acuerdo, no te preocupes. No pasa nada. Pero, ayer querías un trío con dos hombres y hoy, ¿me cortejas? ¿Qué ha pasado en menos de veinticuatro horas para ese cambio de orientación sexual?

No contestó. Fue entonces cuando Nacho lanzó un órdago. Era el momento. Un todo o nada. Miró a Lucía fijamente.

—Me voy, soy un intruso —le dijo apenado—. No pinto nada entre vosotros. En dos días llegamos a Las Palmas y abandonaré el barco. Tengo amigos allí. Pasaré unos días en la isla y volveré a Madrid.

—No tienes por qué irte.

—Déjalo. Despídeme de tus amigos. Me han caído fenomenal. Daré un paseo por la playa y volveré a bordo.

Hizo un ademán de giro. Era un gesto muy estudiado. Debía adelantar el pie derecho y, sin mover el izquierdo, girar primero el tronco y después volver la cabeza sin perder la mirada de Lucía. Sus ojos, espejos de los de ella. Una pausa en la vuelta, pero no demasiado larga para evitar que el engaño se descubriera y, justo cuando la cabeza cambiase de rumbo, Lucía tenía que pronunciarse con un «quédate» o un «hasta luego». A Nacho esas décimas de segundo se le hicieron eternas y por fin, vencida, respondió.

—Quédate.




IX



El plan

—Alexander, soy Nacho.

—Qué tal, Nacho. ¿Me llamas de pie o puedes estar sentado sin ninguna dificultad? Ese lubricante es una maravilla, ¿verdad? —rio sabiendo que la broma iba a molestar a su colega.

—Oye, hijo de puta, no estoy para bromas. Acabo de dejar a la sirenita y a sus cuatro rémoras en el barco. Te llamo desde el puerto. Estoy en una cabina. No sigo con la operación. ¡Te enteras!, lo dejo. Mientras comíamos, he preguntado de qué trabajan los amigos, y lejos de ser «esos amigos que de vez en cuando llamas para ir al cine» —dijo imitando el acento de Alexander—, tal como me dijiste, resulta que son algo más que simples conocidos; son dos detectives y, por lo que han contado, son buenos. Olvidaos de mí. Esta noche me beneficio a Lucía y en dos días me bajo en Las Palmas. Paso de vosotros, de Jetsam, de ti y de Guío. ¿Te enteras? Esto se os ha ido de las manos y a mí no me van a pillar… ¡Ah! Y olvídate de la segunda parte de la operación, ¿me has oído?

Del otro lado de la línea se oía la respiración entrecortada de Alexander. Nervioso y sin saber qué responder.

—¿Me oyes? Si no llamas ahora mismo a la jefa, lo hago yo. Pero no doy un paso más.

—Mira, Nacho, vuelve a llamarme en diez minutos y no hagas nada hasta que hables conmigo. Informo a Jetsam. Espera órdenes.

Alexander colgó el teléfono tan bruscamente que Nacho esperaba que no lo hubiera descuajaringado. Esperó diez largos minutos y volvió a llamarle. Su teléfono comunicaba. Lo intentó dos veces más y no fue hasta la cuarta llamada cuando Alexander respondió.

—Siento la demora, tienes razón, la cosa se ha complicado…

—¿Abortamos?

—No.

Sin dejarle terminar y alzando la voz, debido al nerviosismo, le replicó:

—Alexander, estáis locos, nos van a pillar a todos, acabarán con nosotros y con la organización.

—Tranquilízate. Guío tiene un plan B, ella es infalible. Después del plan B, ejecutas la segunda parte de la operación. Cuando estés con ella, haz como que no sabes nada de los acompañantes, y tú tendrás una jugosa recompensa.

—¿Más lubricante? ¡Hijo de la gran puta!, ¿esa es la recompensa…?

—Tranquilízate y escucha: ahora son las cinco, el barco sale a las siete. Antes de embarcar, vete a un banco y mira la cuenta corriente.

—¿Qué cuenta corriente?

—La de cobro.

—Sabes que, sin la clave completa, no puedo abrir esa cuenta, yo solo tengo tres cifras, me faltan las de Guío.

—¡Ay, Nacho! ¡Cuánto tienes que aprender! Ella nunca te va a dar esa clave. No va a poder, ¡joder!

—Claro, no había pensado en eso.

—¿Tienes un boli a mano?

—Sí.

—Apunta: 7,58. Esa es la clave con la cual os pondréis en contacto.

—Sí, lo sé.

—Sé que lo sabes. Para completar el acceso tenéis que duplicar el número y añadir 965669. El número completo es 758758965669. No lo olvides. Ya puedes ver el movimiento en la cuenta, pero hasta que no llegues a Bahía no podrás acceder al dinero. Te va a gustar la cifra que vas a ver. Una cosa más, justo cuando el barco esté en alta mar, finge un dolor de estómago y te llevarán a la enfermería. No hay una cosa que dé más miedo a una tripulación que un dolor de barriga que pueda contagiar a todo un barco. En la enfermería, recibirás órdenes directamente de Guío. Después, sube a cubierta, busca a la sirenita, camélatela como puedas y haz que te vean con ella a todas horas. No puedo hablar más. Muévete.

—Pero…

No hubo respuesta, Alexander había colgado el teléfono. Él era un soldado a sus órdenes, a las de Jetsam y, en cuanto estuviera a bordo, sería el fiel servidor de Guío. Estaba aterrorizado, pero por fin pasaría a ser un súbdito de Guiolandia, tal como la conocían todos los que habían estado directamente a su servicio y, según contaban algunos, Guiolandia podía ser el paraíso —como había sido para muchos «súbditos»—, pero también un dantesco infierno.

Se apresuró al encuentro. Dos horas después de zarpar el barco, fue a recepción. No pusieron ninguna pega cuando contó lo del dolor de barriga. «Algo me ha sentado mal en tierra, dijo». Llamaron a enfermería, y enseguida apareció la señorita Guío. Cariñosa, le condujo a la zona sanitaria y, una vez cerró la puerta, el buen humor de la jefa de enfermeras de Monzónica Cruisses cambió de golpe.

—Hola, soy Nacho.

—Sé quién eres —le dijo seca y sin ningún beneplácito—, pasa, cierra la puerta y siéntate.

Había oído muchas historias acerca de Guío. Gestas sexuales, venganzas crueles a quien le fallara y magníficos regalos a los héroes, pero su presencia le intimidó tanto que en el acto se arrepintió de haber vuelto a la nave. Pero allí estaba, delante de la poderosa mujer que, desde el mar, dominaba parte de la organización.

—He hablado hoy con Alexander, tú tranquilo, Nacho, está todo controlado. Pero…, ¿es cierto que después de este golpe te vas a retirar? ¿Te habrán ofrecido mucho dinero? ¿Hay algo más que yo deba saber?

Nacho no entendió muy bien el proceder de Guío. Parecía demasiado tranquila, aun sabiendo que la sirenita no viajaba sola. ¿Qué le había contado Alexander? ¿Le habría dicho la verdad acerca de los acompañantes de Lucía? Intentó preguntarle, pero seguía divagando.

—No has cambiado desde que nos conocimos en Barcelona. ¡Estás más musculado! Mejor, no esperaba menos de ti. ¡Cuéntame eso de que te vas!

¿A qué venía lo de que él se iba a retirar? ¿De dónde había sacado eso Alexander? ¿A qué estaban jugando?

De repente, sentía que lo habían convertido en un peón de un macabro tablero de ajedrez. A merced de dos despiadadas reinas protegidas por un alfil llamado Alexander… Debía estar muy alerta si quería salir con vida de este trabajo. Sospechaba que cualquier indiscreción por su parte podía jugar en su contra, tanto si hablaba más de la cuenta con Guío, como si callaba. Por fin, abrumado por la palabrería de Guío, decidió contestar a su pregunta.

—No es mi intención retirarme, al menos no de momento —añadió.

—La mía tampoco.

Ambos sabían que, una vez dentro de la organización, era muy difícil desvincularse de ella. «Jubilarse» se consideraba traición. Había muchos secretos que guardar y el silencio solo se aseguraba con la permanencia o con los extraños accidentes que tenían los «ex-corporativistas». Estabas dentro o estabas fuera, y, si estabas fuera, significaba la posibilidad de hacerlo dentro de un ataúd. Por fin Guío, más sosegada, sin posibilidad de réplica, le ordenó:

—Seduce a la sirenita, haz creer a la gente de su alrededor que estáis enamorados. Sabes que a las chicas que viajan solas enseguida se le acercan moscones, parejas aburridas, etc. Tienes dos noches y dos días hasta llegar a Las Palmas. Siembra alguna duda de que no regresarás al barco.

Nacho iba a contestarle, pero ella siguió con su soliloquio.

—¿Ya le has hablado de tus deseos de quedarte en Canarias en casa de unos amigos? No insistas en la idea, pero déjalo caer de vez en cuando.

A Nacho la implacable Guío le estaba mareando. Temió que notara su inseguridad por estar delante de ella. Cada vez más abrumado, se dio cuenta de que no podía pensar con claridad. No pudo rebatirle nada de lo que decía. No le daba tregua, solo órdenes. Ella intuyó sin ninguna dificultad su miedo.

—Ahora, cámbiate de ropa, quítate esa cara de cobarde, retoma tu papel de marica que quiere conocer nuevos horizontes y, esta noche, ingéniatelas como puedas para acabar en su camarote. A mí también me apetece comerme un «bollicao» y si todo va bien… —concluyó mirándole con deseo.

No dijo nada más, se le acercó cogiéndole las manos temblorosas por la impresión de estar a solas con la mítica señorita Guío y se las llevó a su exuberante pecho. Nacho apreció sus pezones erectos tras la tela blanca y se excitó. Notó la presión en su calzoncillo, pero no supo qué le erotizaba más, si el miedo o la sensualidad carnal de su nueva jefa. Se atrevió a pensar que, en ese mismo instante, llegaría un poco más lejos, pero ella, sabiéndose dueña de todo, le dijo:

—La recompensa será mayor de lo que esperas. Ahora, a trabajar. Mañana nos reuniremos de nuevo a las seis de la tarde. Espero que me cuentes que has tenido éxito. No perdamos más tiempo. Me excitas mucho, Nacho, igual que yo a ti por lo que veo y puedo notar.

Descarada, rozó con el dorso de su mano la cremallera del pantalón de Nacho. Él notó cómo la enfermera jefa de Monzonica Cruises estuvo a punto de sucumbir a sus adorables encantos. La vio libidinosa y, cuando creyó que Guío no se podría resistir, ella le abrió la puerta de la enfermería invitándole a salir.

—No lo olvides. Mañana a las seis de la tarde te espero. No me falles —le dijo mientras le agarraba media esfera de su nalga.

Le quitó la mano de encima, le dio una palmada en el culo y cerró la puerta tras él. Estaba tan excitado que temió que su pantalón mostrara más de lo que debía. Esa noche dormiría con Lucía. No había otro modo de desahogar tanta tensión.

Fue a su camarote y, en el ascensor que le llevaba a las cubiertas superiores empezó a entender que Alexander no le había contado a Guío que Lucía Abasolo iba acompañada. Lo vio claro una vez fuera del alcance de su penetrante mirada. Guío utilizó la frase «la gente de su alrededor» en lugar de «sus amigos» … ¿Qué le habría contado el ruso-cubano? ¿Por qué no le contó lo de las rémoras? ¿Y a qué venía eso de que dejaba la organización? Su situación le pareció inquietante. Tenía mucho en lo que pensar, y empezó a entender que su vida también corría peligro.
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La «primera» vez

Venetia Bacic, la camarera de Bosnia que atendía la mesa de Héctor y Nieves era todo sonrisas y amabilidad. Capaz de recordar lo que sus huéspedes habían cenado o bebido, sus nombres y su lugar de origen de un día para otro, después de tres noches, sabía las preferencias de la pareja a la que hoy se unían Jesús y Julián, pero en esa velada habría cambios. Cuando el maître le comentó que se unirían dos nuevos comensales y que, además, estos viajaban en una suite, ella le pidió al jefe de comedor que los cambiara a otra mesa.

—Hoy ha sido un día complicado y sabes que no es habitual que los pasajeros de la suite bajen a este comedor —le dijo—. En la sección de José González hay más hueco. Si me hicieras ese favor por esta noche, yo misma los acompañaría a una mesa más grande. José es perfecto: mejicano, habla español y todos ellos estarán más contentos.

—Sabes que te adoran.

—Sí, lo sé, todas las noches me dejan una buena propina, pero seis españoles hablando a la vez es demasiado…, incluso para mí. Estoy doblando turnos para la escala en Las Palmas. Solo te pido este favor hoy. Ellos seguro que entenderán que seis comensales no caben en una mesa de cuatro.

—De acuerdo, en cuanto lleguen yo los paso. Y, si quieres, vas a saludarlos. Lo de la mesa es una buena excusa, pero…

—Pero ¿qué?

—Durante el resto de la travesía te quiero al cien por cien. Sabes que cinco noches sin tocar puerto son agotadoras.

—A sus órdenes, jefe —e imitó un saludo marcial del ejército.

—Buen servicio.

Héctor y Nieves aceptaron de buen grado el cambio de mesa, pero le pidieron al maître que el resto del crucero volvieran a la zona de Venetia. Habían conectado muy bien con la camarera. A ella no le importaba prolongar algo más su jornada para contarles, sin entrar en detalles políticos, cómo había vivido la guerra de los Balcanes.

Perdió a sus padres y a un hermano mayor en la contienda. En el año 1998 consiguió llegar a Italia. Tenía dieciséis años. Afortunadamente, se libró de las violaciones de las que muchas mujeres fueron víctimas. Huyendo siempre hacia el oeste, llegó como refugiada de guerra hasta Génova. Una vez legalizó su situación, ya con dieciocho años, alguien le habló de la floreciente industria de los cruceros y de cómo en esa ciudad varias compañías tenían sus sedes. Allí vio la oportunidad de tener su propio país en mitad del mar, donde intentaría cambiar un océano de dolorosos recuerdos por aguas infinitas y tratar así de olvidar tanto dolor.

—En Bosnia —contaba agradecida— fui acogida por los Cascos Azules españoles y nunca podré olvidar a una pareja que me regalaba caramelos, calcetines —que me parecían los más calentitos del mundo— y hasta salchichón español…

Tengo fotos con ellos —Héctor y Nieves se emocionaban al mismo tiempo que ella—. Es lo poco que me queda en el barco de mis recuerdos como bosniaca: su cariño. Los soldados españoles salvaron mi vida, en especial dos que se llamaban Germán y Nieves —sí, Nieves, como usted—. Y pueden creerme si les digo que nunca —recalcó—, nunca los olvidaré.

No era muy frecuente tener pasajeros españoles y, cada vez que tenía la suerte de servirlos, siempre les preguntaba si conocían a aquellos soldados, con la esperanza de reencontrarse algún día con sus amigos militares.

—Eran ángeles con uniforme. Uno nació en las Islas Canarias, y el otro era de Huesca, pero no puedo recordar quién era de cada lugar. Tengo muchas ganas de llegar a Las Palmas y pasear por la ciudad. Me llevaré las fotos y preguntaré por alguna tienda o por los bares… Quizás…

A Héctor y a Nieves se les encogía el corazón con las palabras de la camarera, dudaban de que pudiera encontrar a esos soldados españoles, pero fueron incapaces de contradecir a Venetia.

—Me llamo así, porque mis pobres padres se conocieron en la ciudad de las góndolas —decía entre feliz y melancólica—, y llevo el nombre con mucho orgullo.

Venetia Bacic había reconstruido su vida con fragmentos que por sí solos no tenían ninguna relación, pero ella conseguía fabricar una cuna con retazos de soldados humanitarios, ciudades inundadas y olores de las comidas de su infancia.

Una vez sentados en la nueva mesa, Venetia se acercó a saludarlos.

—¡Buenas noches! Hoy tienen que probar el Juhe. El chef de este comedor es croata y ha introducido algunas recetas de su país. Es una sopa de pollo y setas exquisita —su expresividad sacó de dudas a los comensales con la elección del primer plato.

—Mañana los quiero de vuelta a mi zona, ¿de acuerdo?

—Tranquila, Venetia, allí estaremos.

Si Venetia desprendía amabilidad por los cuatro costados, José González era la simpatía hecha persona. Se desvivió por ellos, y pasaron una velada encantadora con él, a pesar de que, al principio, la cosa no empezó bien. Nacho llegó tarde a la mesa y Lucía estuvo muy incómoda hasta que apareció el nuevo amigo.

—Siento el retraso —se excusó—, me tumbé en la cama al subir al barco y me quedé dormido. Cuando he visto la hora, casi me da algo. Ni tiempo he tenido de arreglarme. Lo siento.

—Nos han tenido que cambiar de mesa, porque éramos dos más —comentó fastidiada Nieves— y, aunque el nuevo camarero es fenomenal, estábamos muy a gusto con nuestra querida Venetia.

—Lo siento, Nieves, ha sido un descuido              —repitió intentando ser amable—. No volverá a ocurrir, es más, posiblemente acabe el crucero en Las Palmas.

—Y, ¿eso? —preguntó Héctor.

—Seguro que Lucía ya os ha contado mi situación…

De pronto se dio cuenta de que estaba poniendo a la mesa en pie de guerra siendo el protagonista, y eso lo alejaba de su objetivo, así que, cauteloso, decidió recomponer su estrategia.

—Por cierto…, y sin menoscabo de las damas, que están preciosas…, qué guapos os habéis puesto los chicos   —y miró provocador a Jesús.

Una sonrisa forzada de todos no pacificó la situación. En ese momento, el camarero se acercó con la carta y, ofreciéndosela, le preguntó a Nacho qué deseaba para beber.

—Tomaré lo mismo que todos —dijo haciendo un barrido por los ojos de Jesús y deteniéndose en los de Lucía.

—Estamos tomando vino blanco, de segundo nos hemos decidido por un plato de pescado.

—Perfecto. No me traiga el primero, así no tendrán que esperar por mí. Gracias. ¿Me permitís que haga un brindis?

—Por supuesto —dijo Héctor asumiendo que era el anfitrión de la mesa.

—Gracias —y grandilocuente empezó a hablar—. Por Lucía y sus amigos, que me han recogido como a un náufrago en mitad del mar. Gracias por vuestra paciencia —miró a Nieves pidiendo clemencia y esta, por fin, sonrió—. ¡Salud!

La conversación, la comida, el vino y las bromas de José, el camarero, hicieron que la velada se fuera relajando. Decidieron tomar una última copa en la discoteca del barco. Estaba a tope, había mucho ruido y, al poco rato, se despidieron.

—¿Puedo acompañarte a tu camarote? —le preguntó a Lucía.

—No correré peligro, ¿verdad? —respondió coqueta.

—No, no creo. Igual el que corre peligro soy yo —sonrió, tímido, bajando la cabeza.

—¿De verdad que nunca has estado con una chica?

—Jamás. Nunca he tenido ni la curiosidad ni el deseo.

—Ya…

Buscó un tema para distraer a Lucía y, viendo el pareo que le cubría los espléndidos hombros y cómo la tela maliciosa caía sobre sus senos apresándolos, observó:

—¡Qué bonito es tu pareo! ¿Es de seda?

—¡Vaya!, esa pregunta no me la haría un hombre, ¡perdón!, quería decir…

—Sé lo que querías decir. Los hombres heterosexuales no se fijan en los pareos y aún menos preguntan si son de seda…

—Sí, eso quería decir. Es un regalo de Nieves. Le tengo mucho cariño.

Palpando la suavidad de la tela con los dedos y acercándoselo al rostro como si cortejara al pañuelo más que a ella, dijo suspirando:

—¿Ves? Soy casi incurable.

—¿Casi?

—Eres una mujer maravillosa y antes, en tierra, me encantó besarte. ¿Te molesta que te lo recuerde?

—No, al contrario, pero me aturde un poco no saber cómo actuar contigo. Me gustas. Me atraes como hombre, como persona y me encantaría invitarte a mi camarote.

—Y a mí que me invitaras, pero…

—¿Sí?

—Me da pánico.

—¿Te doy pánico?

—No, tú no. Yo me doy pánico. Me da miedo defraudarte. Estar a tu lado, desnudos los dos y que, en lugar de tener una noche de amor, tengamos una noche de «fiesta de pijamas entre amigas».

—Pero si estamos desnudos —rio desprevenida Lucía al oír su propia frase—, no podremos tener fiesta de pijamas —y la broma los hizo reír.

Nacho tenía que hacer unos esfuerzos enormes para no abalanzarse sobre la atractiva Lucía Abasolo y, sobre todo, para disimular cómo el deseo le estaba volviendo loco. Sabía que estaba jugando muy bien su papel de gay temeroso ante un primer encuentro sexual con una mujer. Notaba cómo ella, cada vez más, estaba decidida a convertirlo.

—Claro —siguió Nacho la broma—, no puede haber fiesta de pijamas si estamos desnudos…

No hubo réplica. Caminaron tranquilos hasta la puerta del camarote de Lucía y, seductora, le invitó a entrar. Una vez en la suite, Nacho simuló asombro por la magnitud de la estancia. Después, mientras ella preparaba dos güisquis, fingió estar nervioso ante lo que le esperaba.

—Solo con un cubito de hielo para no enfriar el momento —le pidió Nacho.

Salieron a la terraza, brindaron y después del primer sorbo, tímido le preguntó:

—¿Puedo besarte?

—Por supuesto.

Fue un beso en los labios, casi de un primer amor. A Lucía le recordó los besos de dos adolescentes en el patio del colegio con los labios cerrados a cal y canto.

—¿Besas así a todos los hombres? —le preguntó atrevida.

Retirándose, fingiendo de nuevo cierto desconcierto, cautelosamente tímido, murmuró cohibido:

—No.

Fue Lucía quien se abalanzó sobre su boca sin reparo, sin miedo, dueña de la situación. Se sintió tan segura que empezó a desabrocharle la camisa, descubriendo un pecho bronceado, con algo de vello corto que le daba un aspecto muy varonil. Al notar que la anatomía masculina respondía abultándole el pantalón, le desabrochó el cinturón y, uno a uno, sus botones. Se fue a arrodillar, pero él se lo impidió.

—No hagas eso. Eso me lo puede hacer cualquier tío. Quiero estar con una mujer y poseerte como lo que somos.

Esas palabras tan galantes, con una intencionada sexualidad, encendieron a Lucía como nunca lo había hecho nada ni nadie. Hacía tiempo que ninguna de sus anteriores parejas la había llevado por un camino con tanto erotismo. Tropezando, llegaron a la cama y Nacho se portó como un «hombre de verdad». Lucía creyó ser la sublimación de la mujer. Se creyó capaz de acabar con la «plaga del pecado nefando» al convertir a un gay en un «súper-hombre». Esa noche hicieron el amor varias veces. Durmieron desnudos y abrazados. Al día siguiente, aún sin desayunar, volvieron a hacerlo. Se ducharon juntos y mientras se enjabonaban el uno al otro, Lucía le preguntó:

—¿Te ha gustado?

—¿Estaría aquí contigo si no me hubiera gustado?

—Estoy confundida.

—No creo que estés más confundida que yo, que, además, estoy sorprendido y hasta encantado. Quizás he competido siempre en el equipo equivocado y ha sido la señorita Abasolo quien ha abierto una nueva puerta en mi vida.

—¿Señorita Abasolo? ¿Cómo sabes mi apellido?

¡Mierda!, pensó Nacho, había metido la pata por un estúpido descuido y deseó que, en la puerta del camarote, no hubieran quitado la tarjeta con el nombre completo del pasajero.

—Es lo que pone en la puerta de la suite: señorita Abasolo.

—¡Ah, que observador!

Rieron descuidados, tranquilos, confiados el uno en el otro.

—Necesito pasar por mi camarote para cambiarme de ropa. Si te apetece, podemos quedar más tarde para desayunar.

—O podemos pedir aquí el desayuno, la comida y la cena, etc. Esto es grande, hay terraza, bañera, sales de baño, yacuzzi, bebidas…

—Dame media hora, hablo con…, ya sabes quién… No quiero que piense que, en un gesto desesperado, me he tirado por la borda, no pienso darle esa alegría —hizo una mueca como si fuera un niño tragando aceite de ricino—. Hago las maletas para desembarcar pasado mañana y traigo aquí mi cepillo de dientes y alguna cosita más.

—¿Sigues pensando en bajarte en Las Palmas?       —preguntó decepcionada.

—No lo sé. Tengo dudas. ¿Y si esto no funciona? ¿Y si solo ha sido la ilusión de ser «normal»?

—Eres normal, Nacho, te acuestes con quien te acuestes, eres normal.

—Me gusta que pienses así. Pero para mucha gente no lo soy. No es tan fácil.

—Ya.

—¿Y si dentro de dos días, cuando estemos en alta mar, necesito un hombre? ¿Qué pasaría si lo nuestro no es más que una vana ilusión? ¿Sabes el dolor que te podría causar? —le preguntó repitiendo el estudiado guion de otras ocasiones—. Disfrutemos estos dos días de navegación hasta llegar a Las Palmas. No quiero herirte.

—Estás loco. ¿Te das cuenta de todo lo que me has dicho? ¿Eres consciente del respeto que encierran tus palabras? ¿De la declaración que conlleva?

—Entonces, Lucía, no voy a hablar más. Juremos no enamorarnos…

Hizo una pausa. Buscó un tiempo de silencio medido, justo para que ella no interviniera y siguió con su discurso.

—Y si yo puedo, hagamos el amor como anoche. No quiero estropearlo, pero deja que ordene mis ideas, mis sentimientos y mi sexualidad.

La besó con una ternura que estaba lejos de su forma de ser, de su agresividad con las mujeres. Tenía que salir de la suite para celebrarlo, estaba loco de alegría. Había conseguido su objetivo: Lucía había caído rendida a sus pies.

Al salir del camarote, observó que no estaba la tarjeta con el nombre de la ocupante. Buscó al mayordomo y, dándole una generosa propina, le apremió a colocarla.

—No entiendo ese descuido —le dijo—. No se preocupe, enseguida la repongo.

—Gracias.

Llegó a su cabina interior. Comparada con la suite, le pareció una cárcel. Sabía que debía llamar a Guío, pero hacerlo fuera de hora era peligroso, fue muy preciso al hacer la llamada.

—Enfermería, al habla la señorita Guío.

—Buenos días, soy el pasajero que se enfermó ayer, Ignacio Fuentes. Estoy mucho mejor. No acudiré a la cita de las seis, a no ser que sea necesario…

—Entonces, ¿todo bien?

—Sí, la medicación que me recetó ha sido un milagro. Pasaré el día y la noche en la proa. Ya sabe dónde encontrarme.

—Entiendo que le veré pasado mañana antes de llegar. Necesito comprobar su analítica.

—No se preocupe, dígame la hora y allí estaré puntual.

—A las seis de la mañana le espero en la enfermería. No se retrase ni un minuto. Espere ahora en el camarote desde donde me llama hasta que le hayan entregado el nuevo tratamiento. Lo llevará el personal del servicio de habitaciones. Va en un doble sobre cerrado. Toda precaución es poca.

—¿El tratamiento? —preguntó Nacho.

—Por supuesto. Léalo detenidamente y memorícelo. Es muy importante.

Guío colgó sin esperar respuesta. Sabía que la sirenita, al lado de Nacho, estaba en buenas manos. Respiró aliviada.
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Calma chicha

Los primeros en llegar al buffet del desayuno fueron los Jota-Jotas. La comida era tan abundante que no sabían por dónde empezar. Si bien se habían propuesto comer sano —un café y un poco de fruta— cayeron rendidos en cuanto pusieron la nariz en los dulces aromas de bizcochos, tortitas, tostadas francesas, gofres y siropes que endulzaban el comedor.

—Pero ¿no dijimos solo fruta? —riñó Julián a Jesús.

—Sí, lo sé. Luego voy al gimnasio. Déjame probar el pudin de pan.

—¿Y las tortitas que llevas?

—Un aperitivo. Además, ya te he dicho que lo quemo después en el gimnasio.

—Y el extra de nata…

—Por favor, es mi primer desayuno a bordo, no me riñas. Mañana…

—Mañana, ¿qué? Mañana tendrás otra excusa, ¡que te conozco!

—¡Que no! Mañana una dieta baja en colesterol: huevos fritos, beicon, judías inglesas, lomo y tostadas con mantequilla. ¡Todo light! —rio relamiéndose con el desayuno del día siguiente, cuando aún tenía el plato medio lleno con restos de crema, chocolate y bizcocho.

Terminando el pantagruélico desayuno, aparecieron Héctor y Nieves. Los chicos preguntaron por Lucía, y los recién llegados les explicaron que había llamado desde el camarote para decirles que no saldría de allí en todo el día.

—¿Qué le ocurre? ¿Se encuentra mal?

—Pues por lo que me ha contado —puntualizó Nieves—, está derrotada.

—¿Y eso?

—Os lo diré sin cortapisas… O mejor, tal y como ella me lo ha soltado… ¡Preparaos!

Héctor, sabiendo la explicación que iba a dar su mujer, empezó a reírse.

—Vais a alucinar —advirtió mirando a sus amigos.

—Pero ¿qué ha dicho?

—Agarraos que vienen curvas: «Tres polvos por la noche y uno en el desayuno me han dejado muerta en la bañera».

—¡No! —exclamaron los dos a un tiempo.

—¿Y quién ha sido el afortunado?, ¿algún guapo marinero de a bordo? —preguntó Jesús.

—Ahora sí que os da el perrenque gordo: ha sido Nacho.

Asombrados, no entendían a quién se refería.

—¿Qué Nacho? —preguntó Julián.

—Nacho —dijo segura—. A ver, Julián, ¿a cuántos Nachos conoces en el barco?

—¿Quieres decir Nacho, el que conocimos ayer?

—¡Pero si me tiró los tejos a mí durante toda la comida y parte de la cena! —exclamó Jesús indignado sin dejar contestar a los amigos.

—Por favor —le recriminó Julián—, no irás a comparar los pechos de Lucía con los tuyos, claro que, a este ritmo de desayunos, ¡igual le ganas!

Los cuatro amigos rieron la broma de Julián, pero Héctor, más pragmático, se mostró preocupado.

—Desconfío de Nacho, incluso he llegado a pensar que no es gay, que fue solo una estratagema para ligar con Lucía. Claro que, en los juegos de amor entre adultos, no hay reglas, y nuestra amiga, por lo que cuenta Nieves, está feliz.

—Nos dijo —prosiguió Nieves— que pensaban pasar todo el día en el camarote: «no sé si por la noche cenaré con vosotros» —agregó simulando la voz agotada de Lucía.

Nieves también les contó que no todo eran parabienes, que Nacho seguía empeñado en desembarcar en Las Palmas y eso entristecía un poco a Lucía, pero que por si era así, la señorita Abasolo —bromeó— iba a aprovechar estos dos días a tope.

—Es cierto que noté una cierta amargura. Espero que no acabe enamorándose como una colegiala y el crucero sea una condena —concluyó Nieves.

Mientras hablaban, un camarero retiraba los platos con restos de la comida de los Jota-Jotas y otro les volvía a llenar las tazas de café. Al preguntar a Héctor, este rehusó el ofrecimiento.

—No gracias, prefiero un expreso —advirtió antes de que le sirvieran.

—Ningún problema —contestó el camarero con un acento que Héctor no supo en qué lugar del mundo ubicarlo—, ahora le traigo uno.

—Me parece que tienes algo de razón al pensar que Nacho es un embaucador —puntualizó Julián—. Sí fuera así, creo que Nieves debería llamarla o dejarse caer por el camarote dentro de un rato para echar un ojo.

—Eso estaría bien —convino Jesús—. O Mais que nada, como dice la canción de Sergio Mendes, para quedarnos tranquilos. ¡Ay! —suspiró—, espero que, si la cosa no cuaja, lo recuerde como una buena aventura de un amor en alta mar.

Después de desayunar, acordaron darse el primer día de navegación libre de actos sociales y decidieron que cada pareja estaría a su aire. Por la noche, Venetia los recibió con gran alegría: «Hola, Madrid», les dijo nada más verlos.

—Hola —dijeron los cuatro a coro.

—Hoy cenan conmigo…, quiero decir, en mi zona.

—No nos importaría tenerte de compañera en la cena, Venetia.

—A mí tampoco —rio—, pero las normas son muy estrictas… Aunque…, ¡ah!, nunca se sabe…, nunca se sabe… Quizás un día viaje de pasajera… En fin, ¿cuántos serán esta noche?

—Seremos cuatro.

—¿Dry Martini para los cuatro?

Nieves miró a los Jota-Jotas y asintieron encantados. Se sentaron y Héctor los puso al día acerca de la vida de su camarera. Venetia se acercó y les preguntó si querían la carta o si se dejaban sorprender por su propia elección. Sin dudarlo, aceptaron su oferta.

Poco a poco, la mesa se fue llenando de diminutos platillos, y la cena se convirtió en un viaje gastronómico por el este y el sur de Europa.

Después de cenar, dieron un paseo por la borda y, al llegar a popa, en el contraluz de la estela de agua iluminada por dos potentes luces azules, una pareja se besaba apasionadamente. Discretos, se sentaron apartados para no molestarlos, y una risa muy familiar delató a los amantes.

Sin decir nada, Nieves se acercó a la barandilla y se hizo la encontradiza con ellos. Intercambiaron unas palabras. Lucía se dio la vuelta y, levantando una copa, saludó al resto del grupo. Nacho, mimético, repitió el gesto e, indolentes, mecidos por la inmensa nave, se acercaron a saludar.

Fue un saludo de cortesía, amable, pero sin ganas de prolongar la reunión. Nacho estaba algo incómodo. Héctor lo comprobó al ver la mueca que, en forma de buenas noches, apareció en sus labios. En cambio, Lucía estaba espléndida, sonriente y amable. Se despidieron del grupo y, abrazados, se dirigieron al vestíbulo donde los ascensores panorámicos, dos cajas de cristal iluminadas, los esperaban para devolverlos a la cubierta doce, a la suite de la señorita Abasolo.

Desde los sillones de la cubierta, los cuatro amigos vieron a través del cristal del ascensor cómo Nacho y Lucía se besaban —sin recato alguno—, aun sabiendo que estaban siendo observados.

—Final feliz para el macho alfa, por si nos quedaba alguna duda —comentó Julián a modo de epílogo del día.

—Esa última escena, sabiendo que los estábamos viendo, no era necesaria —añadió Nieves algo molesta.

—O Lucía tiene un lado muy masculino, el cual nosotros desconocíamos, o ese tiene de gay lo que yo de astronauta —puso el punto final Jesús, afilando el cuchillo de su lengua.

No hubo risas. La cara de inquietud de Nieves lo dijo todo.

—¿Sabéis? Me preocupa que Lucía ni siquiera se haya querido tomar la última copa con nosotros. No me gusta ese chico, lo siento…, no me gusta nada —agregó para disipar dudas acerca de su inquietud.
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Navegación

Lucía Abasolo, sin apenas abrir los ojos, se desperezó feliz y sin pudor haciendo que su bostezo sonara más alto de lo habitual. Quería alertar a su compañero de cama de que ya estaba despierta. Le gustó recordar que había pasado la noche acompañada o eso creía ella. Buscó con las piernas a Nacho y se encontró con que estaba sola en el lecho. Se levantó buscando a su reconvertido amante por la habitación. Extrañada, fue hacia el baño. Discreta, llamó a la puerta y esperó contestación. Al ver que no había respuesta, entró tímida, primero asomando la cabeza y después el resto del cuerpo. Nacho no estaba. En su lugar, pegada al espejo con una tirita de las que ella usaba para evitar las rozaduras de los zapatos, una nota. Se frotó los ojos para leerla y se sentó en el inodoro. Sin mucho ánimo empezó a recitar a media voz:

«Querida mía —le gustó que la llamara así—: no podía dormir, he bajado al buffet, me tomaré un café y luego iré a hablar con mi ex, espero que no esté muy acompañado cuando le vea. Creo que debo contarle algunas cosas y decirle que mañana desembarco en Las Palmas. No sé muy bien cómo calificar lo nuestro, me refiero a lo tuyo y lo mío, lo de él es fácil: olvido.

A mí me gustas, me satisfaces… Puede sonar muy egoísta esta forma de decirlo, pero tú me satisfaces como persona, como mujer y como amante. Estoy convencido de que, si te hubiera conocido años atrás, mi fase homo se hubiera “curado” antes».

Lucía dejó de leer, arrugó la nota y la lanzó furiosa a la papelera. ¿Qué se creía ese…? Pensó la palabra, pero no se atrevió a pronunciarla, ¿qué se creía que era ella?, ¿una especie de paracetamol que curaba a los gais? Iba a olvidar la nota y, al mismo tiempo, olvidarle a él, pero después del primer arrebato de rabia, la curiosidad pudo más que el enfado. Rebuscó entre los algodones manchados de maquillaje y, planchándola con la mano encima del mármol de la encimera, siguió leyendo.

«Necesito tiempo para aclarar mi cabeza y mis instintos. Sé que eres una mujer magnífica y comprensiva» —palabras huecas para darme el puntillazo final, pensó: el ahí te quedas. «Gracias por los polvos, follas de maravilla»—. Hizo una mueca que la obligó a sonreír,  bueno, al menos eso estuvo bien, pensó, y continuó leyendo.

«No sé dónde pasaré la mañana. Después de comer te busco. He leído en el diario de a bordo que, a las cinco, en la cubierta Exodus, harán la fiesta nipona del sushi. Recuerdo que me contaste que es una de tus comidas preferidas. Te busco por allí. Espero que acudas. Tenemos mucho de qué hablar. No te ofendas por la torpeza de esta nota. Tengo una resaca sentimental que no sé muy bien por dónde pillarla. Quizás soy un egoísta y no quiera comprometerme a nada, pero —y esto que te digo es completamente cierto— me aterra herirte y empezar una relación que acabe en fracaso».

Lucía descansó su vista sobre el espejo. Su alter ego de dos dimensiones la miró y, sin palabras, le escupió sus pensamientos. «¿Qué esperabas de una aventura en alta mar con un hombre que no sabe con qué sexualidad quedarse? ¿En serio pensabas que esta historia tenía un camino en común? ¡Olvídalo! ¡Ni se te ocurra quedar con él! Deja que desembarque en Las Palmas y disfruta del crucero y tus amigos. Además, en un barco con dos mil pasajeros y ochocientos tripulantes, algún otro habrá que te guste».

—No he venido aquí a ligar —se sorprendió Lucía al oír su voz contestando a su propio reflejo. Miró el papel que sostenían sus manos y le enfadó el dibujo infantil de un corazón que encerraba el nombre en mayúsculas: Nacho. Lo echó al inodoro e, indolente, tiró de la cadena. Cuando la fuerza del vacío lo absorbió, se arrepintió de su gesto. Se metió en la ducha e intentó que el aroma de los jabones, cortesía de la naviera, la relajaran.

Después de la ducha llamó a Li-e, pidió un zumo de naranja y un café solo, salió a la terraza y, mientras esperaba el desayuno, llamó al camarote de Nieves. Le contó lo sucedido y, tras baldíos consejos, que no le sirvieron para animarla, decidieron ir de compras a las tiendas del barco; en alta mar no había impuestos y se podían hacer con unas buenas gangas que, seguramente, consolarían su pena. Nieves le contó que, el primer día de navegación, y de común acuerdo, se habían dado libertad con los chicos y no se habían encontrado con los Jota-Jotas.

—Bueno —le aclaró—, nos vimos para cenar, y después os vimos a vosotros, con escena erótica incluida —le dijo contándole cómo fueron testigos del beso del ascensor. Lucía se disculpó por ese comportamiento casi adolescente.

Le contó que esa mañana iba a ser distinta; los chicos y Héctor se habían apuntado a una cata de vinos y luego comerían todos juntos.

—¡Qué buena idea! —contestó Lucía—, prefiero la cata a las compras. ¿A qué hora es?

—A la 1. Ahora son las 11. Si quedamos más o menos, en media hora nos da tiempo a todo.

—En media hora, perfecto.

—Pues ahora mismo llamo y reservo también para nosotras dos.

—¡Genial! Te paso a buscar por el camarote. Creo que os debo una disculpa a Héctor y a ti. Ayer por la noche estuve un poco brusca y…

—Te lo has pasado bien, ¿verdad? —preguntó Nieves sin dejarla terminar.

—Sí —dijo sin dudar.

—Pues eso es lo que cuenta.

—Retén a Héctor, que quiero darle un abrazo.

—Tranquila, yo le retengo lo que haga falta, pero, es mío y no lo comparto. ¡Recuérdalo! —dijo riendo antes de colgar el teléfono.

La broma de su amiga la hizo sonreír. En ese instante, el mayordomo llamó a la puerta, pasó al salón y dispuso el carrito con el desayuno, hizo una reverencia y con un enjoy it, se despidió. Lucía saboreó el zumo, admiró el intenso y calmo azul, cerró los ojos y el roce de la brisa sobre su piel la llevó, sin querer, a los brazos del inconstante Nacho.

La mañana de compras se les pasó volando. Encargaron que les llevaran las bolsas a sus respectivos camarotes y, satisfechas por haber dejado sudando la tarjeta de crédito, se dirigieron al bar Atrium situado en la popa del barco, donde ya las esperaban Héctor y los Jota-Jotas. Los tres estaban radiantes; hacía unos minutos que había empezado la cata y un vino blanco y brillante giraba veloz en la cárcel de cristal de los huéspedes que, atentos, esperaban las instrucciones del sumiller. Lucía y Nieves se disculparon por ser las últimas, pero el maestro de ceremonias, vestido con el más estricto protocolo, con catavino al cuello incluido, las disculpó.

—Tranquilas, aún no hemos empezado. Acomódense —dijo con un marcado acento británico.

Lucía, al ver la botella que sostenía el sumiller entre sus manos, exclamó llamando la atención de los demás asistentes:

—¿No me diga que vamos a empezar con un Garnatxa Blanca? ¡Me encanta ese vino!

—¿Lo conoce?

—¡Claro! Es uno de mis blancos favoritos, es un Terra Alta —dijo aclarando a sus amigos y al resto de los invitados que sabía de qué hablaba—, pero discúlpenme, no soy yo quien deba descubrirles el vino. Lo siento, llegamos tarde y encima me entrometo. Por favor, continúe —y con un gesto de cabeza lleno de humildad dio el protagonismo al sumiller. Cuando este iba a empezar la descripción del vino del Celler Bernaví, desde el fondo de la sala, una inesperada voz quebró el silencio.

—Tú nunca interrumpes nada, querida, en todo caso engalanas con tu presencia cualquier acto.

Al reconocer la voz de Nacho, enrojeció; primero de ira y después de vergüenza. A Lucía Abasolo, la frase le pareció cursi, a destiempo y totalmente fuera de lugar.

Con un brusco giro de cabeza le advirtió que no se acercara, él entendió la orden y todos los que habían acudido a la cata supieron que, detrás de esas novelescas palabras románticas, había algún tipo de tensión amorosa.

El acto empezó sin más demora. El maridaje de vino y comida estaba muy bien orquestado y el sumiller realizó una magnífica guía por el Mediterráneo, a través de vinos griegos, italianos y españoles —cinco en total—, terminando con un Málaga que, junto a unos polvorones de Nerja, puso el broche final a una mañana maravillosa.

Los amigos decidieron que, después de tan armoniosa y abundante cata, no irían a comer. Un café y un helado serían perfectos para que la tarde de navegación pasara plácida y sin demasiados sobresaltos.

Nacho se acercó cauteloso al grupo, previa amenaza de Guío, que le advirtió de que la nota que había dejado a Lucía era terrible y debía enmendar ese disparate. La operación se iba a efectuar en menos de veinticuatro horas y había cometido un error de principiante.

—Te dije que antes de dejar la nota me la pasaras —le advirtió Guío.

—Lo siento, me dormí y el tiempo se echaba encima.

—Soy yo Lucía Abasolo, me encuentro esta nota, y te tiro por la borda —gritó la enfermera como una energúmena—. ¿Cómo se te ocurrió decirle a una mujer de su clase que te satisface? ¡Ni que fuera una puta! Y eso de «has sido la solución a mi fase homo…».

—Pensé que se sentiría como una heroína…

—Heroína es lo que me hará falta a mí si todo esto se va al garete por esa estúpida nota. Las cosas con Guío no se hacen así. Primero superviso y luego entregas la nota. Todo pasa antes por mis manos, Nacho, ¡que no es tu primer trabajo! ¡Joder!

Aterrorizado ante la explosión de rabia de su jefa, no contestó. Prefirió que la señorita Guío fuera soltando tacos sin ton ni son y dando patadas a todo el mobiliario.

—Menos mal que tuviste la precaución de fotografiar la nota con el móvil. Espero que tengas a Lucía tan encoñada que no te lo tenga en cuenta. Me lo haces a mí…, ¡y es que te mato!

Guío, con el móvil en su mano repetía una y otra vez lo escrito sin su supervisión, cada vez más fuera de sí.

—¿Y esto? ¿Cómo puedes decirle a una mujer que una relación que acaba de empezar está abocada al fracaso?

Tiró el teléfono sobre la cama de su camarote, se acercó peligrosamente a su empleado y, agarrándole la entrepierna, le dijo:

—¿Ves estas bolitas tan ricas que tengo entre las manos? —Y apretó ligeramente el puño advirtiéndole de lo que haría con ellas—. Como mañana no salga todo como está previsto, ya puedes preparar una caja de cerillas para meterlas dentro y tirarlas por la borda, porque ¡te las arranco de cuajo! ¿Te enteras? —un nuevo apretón que esta vez fue bastante doloroso hizo estremecer a Nacho. El sudor le recorría toda la espalda, desde la nuca hasta el coxis. Parecía que las gotas emprendían una loca carrera para huir del cuerpo que las originaba, como si no quisieran estar presentes el día que Guío llevase a cabo su amenaza.

—Vete a tu camarote, date una ducha y quítate esa peste a miedo que llevas. Voy a ver si Lucía se ha apuntado a alguna actividad a bordo, y retomas el contacto con tu «novia».  Te llamo en unos minutos.

—¿Al móvil? —preguntó por decir algo.

—¿Tú eres gilipollas o qué? Estamos en alta mar, ¡no hay cobertura! ¿También he de explicarte eso? ¡Lárgate! ¡Por Dios! ¡Lárgate!

Nacho fue a su camarote y esperó la llamada de Guío por el teléfono interior. Lucía se había apuntado en el último momento a una cata de vino. Se presentó en el evento deseando arreglar el entuerto. Quiso pasar desapercibido, quedándose alejado, pero cuando la vio aparecer con Nieves, se puso nervioso. No se había percatado de la presencia de los otros amigos en una de las mesas de la sala. Conforme soltaba la frase lapidaria: «Tú nunca interrumpes nada, querida, en todo caso engalanas con tu presencia cualquier acto», se arrepentía de cada palabra que él mismo oía. Fue como tirarse de un precipicio, sin pensar si caería de pie o se estrellaría y, al ver la mirada de Lucía, entendió que se había estrellado. Parecía que las cosas con ella iban de mal en peor. Durante toda la cata permaneció en un segundo plano y, al terminar el acto, aprovechó que los vinos habían relajado el ambiente para acercarse al grupo que, distendido, reía alguna broma de Jesús o Julián.

—Hola, ¿me puedo unir al grupo?

Un silencio que no era de tregua, sino que sonó como un arma de destrucción masiva, fue roto por una brusca respuesta de Lucía.

—Ya te hacíamos en una patera rumbo a Las Palmas —le dijo enfadada.

Nacho intentó encajar el golpe bajo sin éxito.

—Lo siento, es todo tan nuevo para mí.

—Ya —continuó Lucía aún seria—. Creo que esta tarde hay un taller de escritura para principiantes, igual te vendría bien apuntarte —quiso continuar con esa actitud bélica, pero no pudo resistir la expresión dolida de su amigo y acabó cediendo a la súplica que los ojos de Nacho le estaban pidiendo—. ¿Os importa que se siente con nosotros? —preguntó dirigiéndose al resto del grupo.

—No, todo lo contrario —dijo conciliador Héctor—. Hemos pedido helados para todos, ¿te apetece uno?

—Si no es molestia, sí, gracias. Cuando los traigan pido uno para mí.

Mientras él iba a buscar una silla para acomodarse, el grupo hizo un hueco al lado de Lucía. En ese momento sonaba en la megafonía de la sala The man that got away, de Judy Garland, y, al acomodarse Nacho junto a Lucía, Julián le preguntó:

—¿Conoces esta canción, Nacho?

—No —dijo indolente.

—¿De verdad? ¿Cómo es posible que no reconozcas una de las canciones más fabulosas de la Garland? —terció Jesús.

Nacho comprendió que había metido la pata otra vez. Tres pifias en menos de una mañana: la carta, la frase al entrar y ahora esto. Era la prueba que andaba buscando Jesús para cerciorarse de que el desconocido era un impostor.

—Yo soy más de la Streisand —respondió rápidamente Nacho corrigiendo su error.

Acto seguido, Jesús miró a Julián y, articulando con los labios, sin importarle si era observado o no, silabeando en silencio articuló: «No es gay». Afortunadamente, ni Lucía ni Nacho advirtieron los aspavientos de Jesús: «Nacho es un farsante».

—Pues la canción trata de un hombre que…

—Hablo inglés perfectamente —dijo dejando a Jesús con la palabra en la boca—, entiendo lo que dice. Gracias.

En ese instante, un camarero se acercaba con una gran bandeja repleta de copas de helados y, como decía Nieves, aprovechando que el Guadiana pasa por Mérida, Nacho le preguntó a Lucía:

—¿Tú de que sabor lo has pedido?

—Sorbete de limón.

—Por favor, tráigame uno para mí igual que el de la señorita. Gracias.

—Bueno, ya que veo que te vas a unir al grupo  —afirmó Jesús no sin cierta ironía—, dinos, Nacho, ¿qué haces en la vida?, ¿estudias o trabajas?

—Trabajo —contestó siguiendo sin ganas la broma de Jesús—, soy corredor de bolsa.

—¿Dónde?

—En Madrid.

—Por cierto, ¿y tu chico? No lo hemos visto desde que embarcamos. Como ves, estamos al tanto de todo.

Otra flecha envenenada, pensó Nacho.

—No creo que este sea el momento de hablar de José —dijo un nombre al azar— y menos delante de Lucía. Ella se merece un respeto.

—Gracias, Nacho, eres muy amable —agradeció Lucía.

—¡Cuán galán es el caballero! ¡Y qué gentil! Pero ¿tu amigo no se llama Pedro? —Jesús no soltaba un comentario cuando ya lanzaba otro.

Nacho tuvo un segundo para reaccionar y lo aprovechó con rapidez.

—Se llama Pedro José. Yo suelo llamarlo José, su familia Pedro y a veces, cuando me cabrea, le llamo por su nombre completo: Pedro José. ¿Alguna pregunta más?

Nacho tenía que estar más atento. Quedaban un día y una noche de navegación, no podía meter la pata más veces y menos delante de Jesús. De los cinco, era el que más peligro tenía.
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Preparando la acción

—¿Lo tienes todo claro, Nacho?

—Sí, Guío, muy claro.

—¿La sirenita descansa en su camarote?

—Como un bebé.

—¿Has leído el tratamiento detenidamente?

—Por supuesto.

—Detállamelo con pelos y señales.

—A las seis y media, la autoridad portuaria empezará la inspección sanitaria. Tú te reunirás con el capitán médico y el personal de tierra, firmaréis el protocolo de sanidad para desembarcar y, si todo está en orden…

—Que lo estará —asintió segura Guío—, alrededor de las ocho autorizarán el desembarque.

—A las nueve estaré en la pasarela con Lucía a mi lado, entregaré mi tarjeta identificativa en el control de pasajeros para registrar mi salida y distraeré al guardia de seguridad. 

—Recuerda que, cuando lleves unos treinta segundos distrayendo al guardia, dos camareros empezarán a pelearse por haber chocado accidentalmente                   —puntualizó Guío—. Tirarán los vasos y las botellas que llevarán en dos bandejas grandes al suelo… Pero tú debes distraer al guardia durante aproximadamente un minuto… ¿Qué le dirás para distraerlo? 

—Sacaré mi tarjeta identificativa, se la enseñaré y le diré: «Hola, buenos días, este es mi primer crucero y estoy un poco perdido». Haré tiempo guardando mi tarjeta en la cartera y, cuando vaya a salir, le preguntaré la dirección para llegar a la ciudad: «¿hacia dónde tenemos que ir, a la izquierda o a la derecha?». Habrán pasado unos cincuenta segundos y los camareros llevarán veinte peleándose, cada vez de forma más violenta. 

—Bien. 

—Como suelen ir bastante rápidos para evitar las colas del desembarque, en un par de segundos me contestará la dirección que debo seguir. Volveré sobre mis pasos y le mostraré mi caballerosidad a Lucía pidiéndole su tarjeta de a bordo. Más o menos serán las nueve y un minuto. Me situaré detrás de ella y, en ese momento, seguridad deberá pasar su tarjeta, con lo cual a partir de ahí constará que Lucía y yo habremos desembarcado. Desapareceremos de la lista de pasajeros. 

—Bien —repitió Guío sin perder detalle sobre las palabras de Nacho. 

—Los camareros se acercarán peligrosamente a nosotros y lanzarán un vaso hacia el control y es ahí cuando seguridad abandonará su puesto y yo ejecutaré la acción definitiva…, pero…, ¡pobres camareros!, eso les costará el puesto de trabajo.

—Ese detalle no te interesa. Ganarán en un minuto lo mismo que en un contrato de dos años con la naviera. Son escoria pura. Sigue.

—Según me has confirmado, el desembarque será por estribor, justo en el lado donde está la enfermería. El cierre de la puerta de tu gabinete estará bloqueado para mantenerla abierta, empujaré a Lucía contra ella y, cuando esté dentro de la sala, le inyectas el «Mizolán».

—Midazolam, se llama Midazolam.

—¡Qué más da!

—Sí, sí que da —gritó muy alterada—, no te puedes equivocar con esas cosas tan técnicas.

—Yo no soy enfermero —se atrevió a replicarle.

—Me da igual. Estarás a cargo de ella cuando yo esté de guardia o descansando. Tal vez te toca a ti ponerle la medicación en ese momento y, si te equivocas, la matas, ¿entiendes? Y una muerta no tiene ningún valor mercantil, ¿queda claro? —le dijo escupiéndole la última frase—. ¿Que-da cla-ro?

—Sí —titubeó—. Lo siento.

—¡Que no vuelva a ocurrir! ¿Te has aprendido las dosis?

—Sí, Guío, me las he aprendido —dijo con un hilo de voz.

—¡Repítemelas!

—Tú vas a inyectarle Mi-da-zo-lam —dijo silabeando la palabra entera que se le resistía.

—¿Cuánto?

—Ocho miligramos.

—¿Dónde?

—Intramuscular, en la zona del muslo. Si se queja del pinchazo le diré que habrá sido un calambre por la situación.

—Y después, ¿qué más?

—El Mi…, dazolam —casi vuelve a equivocarse con el nombre de la maldita droga— tardará unos minutos en hacerle efecto. Debo evitar que tome mucho líquido y, sobre todo, no debe tomar nada de café. Hoy llevo todo el día diciéndole que, en Las Palmas, conozco un lugar en la playa que le va a encantar para tomar un desayuno al lado del mar. ¡Está entusiasmada!

—Mejor, pero no me cuentes milongas amorosas. Después del Midazolam, ¿qué va a pasar?

—Entrará en un estado de sopor, y le pondrás dos sueros.

—¿Dos qué? ¿Qué has dicho, maldito bastardo de mierda? ¿Qué le voy a poner?

—Perdón, perdón —dijo temiendo por su vida—. Dos perfusiones.

—¿De qué? Y no te líes que cumplo mi promesa de la caja de cerillas —y giró la cabeza hacia una batea metálica donde unos bisturís reposaban envueltos en una bolsa esterilizada, esperando a ser usados por las manos de Guío.

—Dos perfusiones. La primera de cinco miligramos de Ketamina disuelta en quinientos mililitros de suero fisiológico a treinta y cinco mililitros hora. Esa perfusión debe durar alrededor de catorce horas. Y la segunda, cuando ya esté sedada y tranquila, de mil quinientos mililitros de suero glucosalino cada veinticuatro horas.

—¡Hay que ver lo que valoras las bolitas que te cuelgan entre las piernas cuando te amenazo con guardarlas en una caja de cerillas! ¿Alguna cosa más?

—Sí. Si se altera más de lo debido, puedo darle un Lorazepam de un miligramo sublingual.

—Y, ¿qué efectos le va a producir la Ketamina?

—Va a estar en un estado de duermevela colaboradora, es decir, podrá obedecer algunas órdenes y tendrá lagunas de amnesia fácilmente manipulables.

—Has memorizado muy bien el tratamiento, pero eso no te hace enfermero ni digno de mi confianza. Lo primero no se aprende, se lleva en el alma, y lo segundo, mi confianza, no te la vas a ganar nunca. Ni tú ni nadie.

Era la primera vez que Nacho trabajaba mano a mano con Guío. Había oído cientos de historias acerca de ella, pero estar directamente bajo su mando era algo de lo que empezaba a arrepentirse. Le hizo sentir miedo, y eso era algo que nunca le había ocurrido antes, a pesar de haber trabajado en muchas ocasiones para la organización. Sus otros jefes, aunque duros, extremistas con los protocolos e inflexibles, eran ángeles a su lado.

Esa noche, cuando llegó al camarote de Lucía después de haber compartido la tarde con ella y sus amigos, seguía durmiendo plácidamente. El Lorazepam que disolvió en su copa antes de ir a ver a Guío causó el efecto deseado. Le dieron ganas de despertarla y, sin decirle nada, saltar ambos por la borda en un bote salvavidas huyendo de ese horror que le esperaba al tener que vigilarla durante cinco días mientras cruzaban el Atlántico hasta llegar a Bahía. De nuevo, dos veces en pocas horas, sintió miedo, pero esta vez no por él, sino por ella. ¿Qué sería de Lucía Abasolo después de su retención?

Se acercó al bar de la salita, abrió una botella de vodka y, como un náufrago sediento al llegar a una isla desierta, acabó —sin ni siquiera respirar— con todo su contenido. De nuevo el miedo volvió a apoderarse de él. El cristal del balcón reflejaba su silueta mecida por las olas. ¿Quién era ese reflejo? ¿Era Jekyll? ¿Era Hyde?

Salió a la cubierta y, asqueado de sí mismo, vomitó el contenido ingerido. El oscuro mar le daba la solución: ¡lánzate al agua y acaba con todo!

Sabía quién era y sabía lo que era —acababa de descubrirlo—: un cobarde. Sin cerrar la puerta del balcón, se metió en la ducha. Deseaba que la fuerza del agua, al caer sobre su cuerpo, se llevara la pátina de moral que la visión de Lucía había barnizado en su asquerosa piel. Entre el dolor y la náusea, se duchó. Gastó todos los botes de jabón que Li-e había dejado esa noche en el baño, pero no fueron suficientes para limpiar el olor fecal que le producía su propio cuerpo. No le quedó más remedio que volver a la habitación, cerrar la puerta del balcón y acurrucarse junto a Lucía.

Eran las tres de la madrugada. En seis horas la hija de las bodegas Abasolo iba a ser víctima de un secuestro.

XIV

Las Palmas

Julián, apoyado en la barandilla del balcón, miraba ensimismado cómo la espuma blanca de la estela del barco arañaba la oscura superficie del agua. Lo hacía al igual que las manos de un músico atacan el teclado de un piano, convirtiendo el oleaje marino en música sublime y callada.

Recordaba cuando de niño, desde el balcón de su casa encaramada en un barranco, justo en la bocana del puerto de Santa Cruz, en el barrio de El Bufadero, veía los barcos atracar en el muelle. Soñaba con ser uno de los viajeros que, asomados a las cubiertas, descubrían el perfil volcánico y dentado de las montañas que circundaban la ciudad, tan embriagados como el niño que fue. Hoy, a pesar de volver a su tierra querida, lo hacía a otra isla. Islas que, como muchos otros pueblos de la península, rivalizaban por ser la mejor, la más visitada o la más hermosa. Sonreía tranquilo al pensar que, por fin, se habían invertido los papeles y ahora era él quien, desde el barco que viraba rumbo nordeste para encarar el muelle de La Luz y Las Palmas, contemplaba otro barrio tan vertical como el de su infancia. Y quizás un niño, desde alguna ventana grande o pequeña, envidiaba al anónimo pasajero que arribaba a Gran Canaria.

Jesús salió al balcón para compartir con Julián las primeras luces del alba que, tímidas, empezaban a iluminar la ciudad. No eran los únicos. Otros viajeros también lo hacían. Eran los más madrugadores, ansiosos de ser los primeros en descubrir los lugares donde atracaban. Y no solo ellos, la tripulación también compartía esos momentos. Unos porque el turno de trabajo los obligaba a madrugar; otros porque, debido a esos mismos turnos rotatorios, dormían mal y salían a la cubierta aprovechando la ausencia de pasajeros para respirar el aire fresco y húmedo de los puertos. Así era la imagen de la nave a esa hora: caras somnolientas de unos y otros, pero con los ojos ilusionados, escrutando el día que empezaba a brillar.

Primero, el alba apagaba la noche y después, mucho más limpia y clara, apagaba la luz de las farolas de las ciudades a las que arribaban. Ese momento situaba a todos en un lugar común: la intensa y dura vida en el mar.

Jesús abrazó a Julián. Sabía que, a pesar de la alegría de estar en su tierra, le entristecía que no fuera Tenerife y, de ese modo, poder visitar a los amigos y a la familia que aún tenía en el archipiélago. Siempre esa sensación, tanto al llegar como al irse: la pérdida de sus raíces.

Abandonó la isla a los diez años. No en barco, como hubiera sido su ilusión, sino en avión. Su padre, que era médico, por fin había conseguido una plaza en Madrid y, al acabar el curso escolar un lejano verano, voló con su madre a la capital de España.

Jesús le había preparado una sorpresa. Colocó unos cascos en su cabeza y, al apretar el botón de play, la música de Los Sabandeños le hizo volar hasta un recoleto rincón de su alma. La melodía entrañable de una isa le llevó de vuelta a la casa de Tenerife.

Jesús era un melómano incurable. La música siempre acompañaba cualquier acto de su vida en la calle, en el trabajo, en casa… Su biografía podría escribirse como una melodía continua, acorde tras acorde. Cuando viajaba, preparaba la banda sonora del periplo según el destino, y así eran las canciones. Ópera en Italia, bossa-nova en Brasil, baladas francesas de amor y desamor en París y, por supuesto, en la entrada a Las Palmas no podían faltar ni Mestisay ni Los Sabandeños. Abrazados y compartiendo una vez más la infinita fonoteca de Jesús, entraban en Gran Canaria emocionados y mirando el discman que en un viaje en el Puente Aéreo a Barcelona los unió hacía ya casi veinte años.

Aquel distante día, el destino hizo que Jesús olvidara las pilas del reproductor en algún lugar de su casa o de la maleta, ¡quién sabe!, y, fastidiado, se revolviera en el asiento del avión mientras deshacía frustrado la mochila en busca de las preciadas baterías. ¡Nada!, no las llevaba. Julián, algo molesto por la actitud de su vecino, no había reparado en él, hasta que invadió su espacio con las pertenencias que, desordenadamente, iba sacando de su mochila.

—¿Te ocurre algo? —le preguntó.

—¡No tengo pilas! ¡Joder! —farfulló Jesús enfadado, sin levantar la cabeza—. Perdón —se disculpó, dándose cuenta de que su modo de contestar no era el adecuado.

Levantó la cabeza y, al ver a Julián, pensó que ese ejecutivo «tan mayor» era realmente atractivo. Cruzaron sus miradas y, lo que iba a ser un gesto fortuito, se convirtió en una ardiente declaración de guerra.

—Quizás yo pueda ayudarte —le contestó Julián prepotente y seguro de que tenía la solución. Abrió su maletín de viaje, buscó entre sobres y documentos y, alargando a propósito la búsqueda, encontró un blíster con cuatro pilas—. ¿Estas te van bien?

—Sí, perfectas —y sonrió por primera vez—. No sé cómo podría agradecértelo. ¡Muchas gracias! —dijo dicharachero Jesús al ver solucionado su problema, pero, al sonrojarse, ambos supieron el modo perfecto de agradecer y ser premiado por el regalo.

Azorados por la intuición, Julián miró por la ventanilla las maniobras de despegue y Jesús se calzó los cascos para disimular su turbación. Pasaron los cuarenta minutos de vuelo callados y, al empezar la aproximación al aeropuerto de El Prat, Jesús, llevado por su impetuosa juventud, le ofreció uno de los auriculares.

—¿Te apetece saber qué música escucho? —le preguntó.

A Julián le pareció una buena manera de reconducir la conversación iniciada antes de despegar de Barajas. Aceptó la oferta y, mirándole descaradamente, descartó cualquier posibilidad de «agradecimiento» con alguien tan joven. Involuntariamente, se rozaron las manos al darse el auricular en el preciso instante en que el avión se inclinó para tomar una cerrada curva sobre el Mediterráneo y encarar la pista de aterrizaje. La fuerza centrífuga de la nave hizo que la rodilla de Jesús tocara la de Julián. Aquel no la despegó hasta tomar tierra y el otro comprendió que no era un acto involuntario, sino que estaba tan estudiado como la música que compartían. Fueron cuatro minutos mágicos desde la curva que describió el aeroplano hasta el toque del tren de aterrizaje en tierra catalana. Montserrat Caballé y Freddy Mercuri cantaban Barcelona. Jamás olvidarían ese momento.

Al llegar a la terminal, tomaron un café. El profesor iba a dar una conferencia en la universidad de la Ciudad Condal y Jesús iba a una entrevista para un nuevo trabajo. Julián le preguntó si se quedaría a vivir en Barcelona si la entrevista le iba bien, Jesús le contestó que no, que el trabajo era en Madrid.

—Es una multinacional, pero la central está aquí. Ese es, y no otro, el motivo del viaje.

—Barcelona es una ciudad maravillosa y llena de monumentos —le contestó sin apenas mirarle—. A mí no me importaría vivir aquí.

Observando la timidez de Julián, atacó en la línea de flotación del profesor y, descarado, le dijo:

—Bueno, seguro que volveré. Pero fíjate, llevo toda la vida viviendo en Madrid y acabo de comprobar que todavía me quedan monumentos por descubrir —dijo Jesús mirándole descarado.

Hubo un silencio cómplice y unas ganas locas de salir corriendo por parte de Julián.

—Además, no puedo quedarme a vivir en Barcelona, primero no sé cómo te llamas y en segundo lugar debo devolverte las pilas. Estaría muy mal por mi parte no hacerlo.

—A ver, recapitulemos, que te veo muy lanzado. Si lo del monumento va por esta antigüedad con la que estás tomando café, ¡gracias!, pero igual deberías ir al oculista —rio—. Lo del nombre te lo soluciono ahora mismo… Me llamo Julián.

—Y yo, Jesús —interrumpió ofreciéndole la mano por encima de los cafés para que se la estrechara, gesto al que Julián correspondió amablemente.

—Y, respecto a las pilas, ahí enfrente tienes una tienda para comprármelas, pero no es necesario que me las devuelvas…

Jesús, sin dar crédito a las palabras de Julián, simuló unos pucheros y, restregándose los ojos con los puños para dar a entender que se había sentido molesto, le contestó:

—¡Madre mía!, cuánto desprecio. Te estoy diciendo que me gustaría conocerte. Nada más.

—Ok, gracias otra vez y siento mi reacción, pero ¿no eres muy joven para un «monumento» como yo?

—No sé, ¿qué edad tienes?

—A ver…, deja que lo piense…, estamos en 1993, así que tengo…

—No, en serio, dime qué edad tienes. ¡Por fa!

—Son muchos, tengo que hacer cálculos muy complicados…, cuarenta y dos. ¿Cómo lo ves?

La expresión de Jesús delató su sorpresa. No se esperaba esa respuesta.

—Mientes. Pero si aparentas diez menos.

—Gracias, pero te voy a dar un consejo…, después de la entrevista, y aprovechando que estás en Barcelona, pide cita en la Clínica Barraquer. Definitivamente, necesitas un buen oftalmólogo —rio complacido para demostrarle que le había gustado el halago.

—¿Cenamos juntos esta noche? —le preguntó Jesús sin darle tiempo a seguir hablando.

—Pero tendrá que ser en Madrid.

—¡Mierda! —exclamó fastidiado—, perdón por el taco —se disculpó pensando que tenía que resolver sus problemas con las palabrotas a destiempo—. Yo no vuelo hasta mañana. Pero, eso sí, mañana a las diez de la noche te espero en el Vips de Princesa. ¡Cancela todos tus compromisos, y no me falles!

—De acuerdo, mañana a las diez en Madrid, en el Vips de Princesa —recalcó.

—Y nada de despedidas de soltero esta noche. A partir de hoy te quiero solo para mí.

Julián rio la ocurrencia de Jesús y, ya de pie, al despedirle le preguntó:

—Por cierto, ¿y tú que edad tienes?

—¡Bah, la edad no importa!

—¿No serás menor de edad? —bromeó.

Y, devolviendo la broma del principio en forma de operaciones matemáticas, le contestó:

—A ver: tú tienes cuarenta y dos años, pero aparentas treinta y dos, yo tengo —y simulando contar con los dedos dijo tras una pausa— cuatro años menos que tú… ¡veintiocho!

—A mí me salen catorce años de diferencia! ¡Podría ser tu padre!

—Ja, ja… Ok, mañana lo hablamos.

Y felices, con el corazón revuelto de sentimientos no buscados, se despidieron hasta el día siguiente.

—¡No me falles! Mañana a las diez en Princesa    —le recordó Jesús en un tono que no admitía una negativa.

Desde la cafetería del Taburiente, Jesús y Julián de nuevo se habían adelantado al grupo asaltando el buffet del barco. Jesús, entre bocado y bocado, miraba los mensajes de su móvil, que después de tres días sin cobertura estaba repleto de SMS. Uno de ellos era de Lucía advirtiéndoles que había mandado el mensaje a todos los compañeros de viaje, agradeciéndoles el día tan genial que habían pasado navegando. Una nota final decía: «Pasaremos el día en Las Palmas. Nacho, por fin, se ha decidido a desembarcar :(, nos vemos para cenar, si no me quedo con él ;), es broma, je, je. Hasta la noche».

Mientras comentaban el mensaje, llegaron al comedor Héctor y Nieves, uniéndose a la conversación. Héctor, con su talante más conciliador, hizo de abogado del diablo —nunca mejor dicho, agregó sarcástico Jesús— y concluyó que Nacho parecía un buen chico, más por calmar a Nieves que por propia convicción. A Nieves el mensaje de Lucía le había sembrado aún más desconfianza hacia el nuevo acompañante.

—Bueno —dijo Julián— estoy con Héctor, creo que debemos darle un voto de confianza a Nacho. Además, estamos en mi tierra y os he preparado un programa muy completo.

—Bienvenidos a Julian’s tours, queridos              —bromeó Jesús preparando a los amigos para el agotador día que les esperaba—. Hoy os va a parecer que habéis vuelto a la Facultad de Información y Turismo. Ya veréis cuando empiece a contaros la vida de los guanches, sus rincones favoritos, cómo hacer el sancocho o lo de los vientos alisios, ¡vais a alucinar! Debéis saber que Julián  —y no es sarcasmo, ni lo digo con maldad— es El rey de los alisios.

—¿Eso que es, otra de tus canciones imposibles de conocer? —preguntó Nieves animada por la vitalidad de los Jota-Jotas.

—Es un libro de Michel Tournier, ¿no lo has leído? Bueno, en realidad el libro se titula El rey de los alisos, pero como en Canarias soplan los alisios, nos permitimos esa broma. ¿Sabes cuál es la diferencia entre alisos y alisios?

—No, por no saber, no sé ni quién es ese escritor.

—¡Nieves! —exclamó Jesús falsamente escandalizado—. Eso hay que solucionarlo ya. En cuanto volvamos a Madrid te dejo Los meteoros, que también es suyo. Te va a encantar. Y sobre los alisios…

—Sí, sé que son vientos tropicales, pero lo otro…

—El aliso es un árbol —explicó sin arrogancia Jesús—, pero no sé mucho más de ese tema. Lo siento.

—Queridos —dijo Héctor mirando su reloj—, la charla es muy estimulante, pero como no nos demos un poquito de prisa, Julian’s Tours, por la cara que tiene, se va a ir sin nosotros. No os preocupéis, a la vuelta del viaje, leeremos todos a Michel Tournier.

Dos cubiertas más arriba, en el balcón de la suite, Nacho no podía conciliar el sueño. A través de los ventanales observaba cómo Lucía Abasolo dormía ajena a la tragedia que, ese día, en un destino menos amable que el de los Jota-Jotas, la esperaba al llegar. Nacho volvía a preguntarse en qué momento de su vida se había convertido en un ser abominable. ¿Dónde estaba el prometedor economista que, atraído por el dinero fácil, había cambiado de vida y de piel?

Entró en el negocio por casualidad. En un anuncio por palabras vio que buscaban jóvenes para empezar en el mundo de la moda —«Se valorará positivamente la falta de experiencia», recalcaba el anuncio— y él, pagado de sí mismo, se consideraba todo un «modelazo», no lo dudó. Fue a la dirección del anuncio con su metro ochenta y tres de estatura, su cuerpo fibrado por el deporte y el pelo ensortijado con un toque de gomina, que le daba un aspecto de joven sano recién salido de la ducha. Allí se encontró con Alexander. Era quien hacía las entrevistas, y fue muy claro con él.

—Tienes unas facciones bonitas. Sirves como modelo fotográfico, pero en este momento buscamos modelos de pasarela de, como mínimo, un metro noventa.

—Necesito dinero, haría cualquier cosa…

—¿Cualquier cosa? ¿Como qué?

—De puto, no. No me refiero a eso con «cualquier cosa».

—¡Vaya! Cuánta honestidad por tu parte —rio mofándose del candidato—. ¿Y si en lugar de puto…? Mira, quizás tenga algo para ti —abrió un cajón del escritorio, buscó entre los papeles y lo volvió a cerrar—. Como te iba diciendo, ¿y si en lugar de puto fuera de acompañante de mujeres que no buscan sexo y necesitan a un caballero para ir a la ópera o a un evento? Vamos, como si fueras un guardaespaldas. ¿Eso te gustaría?

—No sé —dudó.

—Se paga bien y las clientas firman un contrato con una cláusula donde claramente queda reflejado que no habrá sexo con ellas.

—¡Ah, bueno! Si es así… Suena bien.

—¿Podrías empezar mañana? —le preguntó tendiéndole la mano para cerrar el trato.

—De acuerdo —dijo dándole la suya satisfecho, firmando de ese modo el contrato.

Nacho no recordaba cómo pasó de acompañante de mujeres de alto poder adquisitivo a su secuestrador. Se disculpaba viendo cómo crecía el dinero en su cuenta corriente. ¡Dinero fácil! —se decía—, y una cosa llevó a la otra…

Todo cambió cuando conoció a Ruth Montenegro. Se enamoró perdidamente de ella tras quince días de crucero por el Mediterráneo entre Barcelona y El Cairo. Tanto, que le contó a su presa que iba a ser víctima de un secuestro. Ella le creyó y siguió su consejo: buscó a un hombre soltero en el barco y se pegó a él noche y día. Congenió tanto con su protector que acabaron casándose al final del viaje. Ruth, agradecida por el consejo, cada vez que Nacho estaba en Barcelona le dedicaba unas horas impagables.

La organización jamás sospechó que el fracaso de la operación fuera a causa del enamoradizo secuestrador. Fue a partir de esa experiencia cuando empezó a plantearse su, digamos, trabajo. Incluso en un viaje de negocios, en uno de sus destinos a Brasil —los que más dinero le aportaban— estuvo a punto de saltar por la borda y desaparecer.

A veces había organizado secuestros múltiples. En las noches de fiesta de los cruceros, entre cenas y copas gratis, era fácil drogar a amigas que viajaban de dos en dos y acababan en camarotes que no eran los suyos. Después, sacarlas del barco en baúles acondicionados para las ilustres huéspedas era muy sencillo. La organización era grande y poderosa, y sus garras corrompían a multitud de funcionarios de aduanas.

Nacho recordaba con claridad aquella noche, tres años atrás, cuando al pasar entre las islas de Santa María y Pobora Grande, en el archipiélago de Cabo Verde, estuvo a punto de saltar por la borda. Era verano, el agua no estaba fría y la cercanía entre islas hacía fácil la huida. Una vez allí, inventar una nueva identidad no le sería difícil. Pero tuvo miedo, no por morir ahogado —él era un buen nadador y un traje de neopreno siempre era una buena ayuda—, sino por ser descubierto y después perseguido por la organización.

De nuevo, desafortunadamente, sus sentimientos le estaban jugando una mala pasada. Lucía se estaba colando en su cerebro a través de su piel. Los cinco días de crucero se habían convertido para ambos, a pesar del juego del gay engañado, en una placentera luna de miel. Primero tuvo miedo por su víctima —pesaroso sonrió al pensar que estaba sufriendo una especie de síndrome de Estocolmo invertido— y segundo, por su propia vida. Pero, sobre todo, tuvo miedo de Guío. Su maldad estaba por encima de su inteligencia, que ya era sobresaliente, y las consecuencias de un engaño o un fracaso podían ser inimaginables.

El Taburiente tenía un nombre muy apropiado para el secuestrador. Nacho estaba navegando encima de un volcán donde, de nuevo, el amor podía jugarle una mala pasada. Un volcán con múltiples ventanas al mundo y asomados a ellas, pasajeros y tripulantes con distintos ideales. El mundo de Nacho se estaba descomponiendo y lo peor de todo es que él lo sabía.

La sirena del navío atronó la bahía de Las Palmas. Lucía, tras un largo bostezo, dedicaba a Nacho y al mundo una sonrisa que invitaba a seguir en el enorme lecho de la suite, ajena a los planes de su amante.

Los motores, preparando la maniobra de atraque, hicieron temblar el barco. En breve estaría amarrado en el muelle. La vida en Las Palmas se desperezaba sin prisa, con el característico ritmo pausado de las islas.

Venetia Bacic se levantó muy temprano esa mañana. Llevaba varios días cambiando turnos con sus compañeros para tener toda la jornada libre y poder ser de las primeras tripulantes en desembarcar en el puerto de Las Palmas. Había pedido permiso a sus jefes y el responsable de camareros no había puesto ninguna objeción. ¿Cuántas veces tendría la ocasión de pisar la tierra de los que ella llamaba sus «ángeles con uniforme»? Era la primera vez que, después de seis meses de travesía, dejaban el Mediterráneo. En el continente, el clima se había vuelto desapacible. En cambio, ya en el archipiélago, se podía subir a cubierta solo con una camiseta. El barco se aproximaba al puerto y la calma y la esperanza le dibujaron una sonrisa en los labios.

Abrió una vez más el bolso. Quería cerciorase de que llevaba con ella las fotos de sus soldados: Rosi, Germán, Nieves, Pino… Recordó que esta última también era de la isla… Desde que los militares abandonaron el país, la vida de Venetia se había convertido en un viaje infinito. Por fin tuvo la sensación de llegar a un destino. A su destino.

Se quedó sorprendida al descubrir la longitud de la ciudad de norte a sur. Pensaba que, al no ser la isla demasiado grande, Las Palmas tendría también un tamaño pequeño y podría recorrer sus calles en una mañana. Una larga franja de edificios que se asomaban al mar y escalaban las laderas de varias montañas, le hizo comprender que su búsqueda iba a ser más complicada de lo que ella suponía.

Tomó aire profundamente, como si con ese gesto quisiera oler toda la ciudad. Si no encontraba a sus ángeles, a algún familiar o a alguien cercano a quienes buscaba, al menos retendría en sus pulmones el aire que un día respiró la gente amable que la protegió.

Sola como un mascarón de proa, sin nadie a quien acudir, volvió a mirar la foto. La acompañaban cinco soldados, pero solo recordaba el nombre de cuatro. En su boca, un Chupa-Chups. Su cabeza apenas llegaba al cinturón de uno de ellos y al lado del arma parecía aún más pequeña y desvalida. Apoyó la foto en su pecho, una de las pocas que guardaba de esa época y por la que, por alguna extraña razón, sentía un cariño especial.

Mientras el barco viraba a estribor, levantó la vista y, apoyándose en la barandilla, se maravilló con las montañas que, coronadas de nubes, daban la bienvenida a un día azul intenso. El sol, a sus espaldas, teñía de amarillo unas casitas bajas y, más a su derecha, tres montañas rojas y peladas de vegetación resguardaban el puerto de La Luz. La tripulación que atendía al pasaje muy pocas veces podía ver las maniobras de atraque. A veces, durante los desayunos, mientras hacía equilibrios con las bandejas llenas de platos y tazas de café, echaba un ojo por los amplios ventanales de la nave. Pero ese día, todo el paisaje, montañas, mar y cielo, eran solo para ella. Se sintió muy afortunada y extrañamente en casa. A salvo.

Bajó a la zona de desembarque, dio los buenos días al servicio de vigilancia que preparaba los puestos de seguridad para el control de pasajeros y, descuidada, leyó un cartel donde ponía: «Safety first».

—Ha madrugado hoy, señorita… —el guarda miró el carné identificativo que colgaba de su cuello para poder dirigirse a la tripulante por su nombre— Bacic.

—Sí, tengo muchas ganas de conocer Las Palmas.

—Yo no he estado nunca aquí, y hoy no podré bajar, pero seguro que tendré más ocasiones.

—¿Cuánto tiempo lleva embarcado? —preguntó por gentileza Venetia.

—Es mi tercer contrato de seis meses. En cuanto lleguemos a Río, vuelvo a Nepal, y en Navidades empiezo en un nuevo barco en Miami. Me han ofrecido un año entre la costa del Pacífico y Australia. ¿Y usted?

—Llevo cuatro años embarcada de contrato en contrato y está resultando una gran experiencia. Iba a desembarcar en Barcelona para mi periodo de descanso, pero días antes, entre Génova y Mallorca, me pidieron prolongar seis meses más para hacer la temporada de Brasil. Cuando usted regrese, yo volveré a casa, señor…

—Rajiv, me llamo Rajiv —dijo señalándole con el dedo la placa sujeta en un bolsillo del uniforme—. Significa flor de loto azul —Venetia notó cómo se sonrojó ligeramente al darle la explicación.

—¡Ah!, ¡qué bonito! El mío es por la ciudad ducal, ya sabe, Venecia.

—Bueno, señorita Venecia…

—No —rio—, Venecia, no, Venetia.

—Ok, señorita Venetia…

En ese momento, Rajiv se llevó la mano al auricular que coronaba su oído y con un movimiento de cabeza y un «a la orden», se dirigió a sus otros tres compañeros de seguridad, dos mujeres y otro hombre más, habló con ellos y levantó la barrera que separaba el puerto del barco.

—Ya tenemos orden de desembarque, señorita Venetia. No se olvide que a las seis de la tarde debe estar a bordo. Claro que…, yo no me iría del puerto si usted no estuviera embarcada…

Le sorprendió cómo el guarda de seguridad la piropeó con tanta desenvoltura. Percibió cómo se sonrojaba de nuevo. Le gustó esa timidez. Sin duda había hecho un gran esfuerzo para acercarse a ella y, aunque ya se conocían —alguna vez le había visto en la zona de billares de la tripulación—, nunca intercambiaron ninguna palabra. Ella creía que la comunidad nepalí del barco no solía mantener relaciones con miembros de otros países, pero la actitud de Rajiv le encantó. Era la primera vez en seis meses que alguien se había mostrado tan resuelto con ella. Le pareció un buen comienzo para su aventura en Las Palmas. Y tras despedirse de Rajiv con una sonrisa, dio el primer paso en tierra canaria con el pie derecho, como tenía por costumbre hacer las pocas veces que podía bajar a puerto.

Fuera, algunos miembros de la tripulación, vestidos con monos blancos de trabajo, procedían a montar las carpas para que los viajeros pudieran tomar un refrigerio al llegar de las excursiones, usar toallitas húmedas para aliviar el cansancio del día y, finalmente, lavarse las manos con un desinfectante hidro-alcohólico para evitar posibles contagios antes de subir a bordo.

Saludó a sus compañeros y acto seguido miró el plano que llevaba en la mano. Decidió ir hacia la zona marcada con más anuncios comerciales, entre el barrio de la Isleta y la playa de Las Canteras. El aire olía a café y a pescado fresco y descubrió a vendedores ambulantes en las esquinas con pequeños cubos repletos de diminutos peces plateados.

—¡Longorones, mi niña!, ¡recién salidos del agua!

No entendió muy bien lo que le ofrecía el vendedor, pero le gustó su desparpajo.

Siguió andando tranquilamente y, al doblar una esquina, se encontró en un mercado con una actividad frenética. Pensó que, si encontraba algún café por la zona, ese sería un buen lugar para empezar sus pesquisas. No quería irse de la ciudad sin intentar descubrir algo de información sobre sus cascos azules.

Le apetecía un buen expreso. Estaba harta del café que servían en el bar de empleados del barco, un agua turbia e insípida que, después de cuatro años navegando, aún no entendía cómo lograba mantenerla despierta en los maquiavélicos turnos de a bordo. Decidida a darse el primer capricho nada más respirar el cálido ambiente de Las Palmas, metió curiosa la cabeza en un pequeño local con un cartel donde escrito a mano rezaba: «Café con agua del campo». Creyó que esa «agua del campo» sería algún licor de la isla, como le hizo gracia el nombre, quiso probar el brebaje.

—Buenos días. Eso de agua del campo, ¿qué es?

—Mi niña, agüita que me traen de Firgas.

—¿Algún aguardiente? —insistió curiosa.

—Chacha, ¡qué va a ser aguardiente! ¡Agüita! «Agüita, agüita, que la rama está sequita. Agüita, agüita, que ya está saliendo el sol…» —cantó el camarero.

Al ver la cara de estupefacción de Venetia, el camarero comprendió que debía darle una explicación más completa.

—Mira mi niña, aquí en Las Palmas el agua es de la desalaora, no hay quien la beba. Hay días que no sirve ni pa fregar y mucho menos pa hacer café. El café de la casa se hace con agua del campo: rica, buena y sin sabor.

—¡Ah! Muchas gracias por la explicación.

—Nada, mi niña, entonces, ¿te pongo un café?

—¡Por supuesto! Uno solo y con agua del campo. ¡Por favor! —dijo dedicándole una generosa sonrisa.

Venetia miraba atónita al amable e inquieto empleado con más pinta de pescador que de camarero. Tenía la piel requemada por el sol y una multitud de arrugas que, como olas infinitas en el rostro, rompían contra el apéndice nasal encorvado y roto, emergiendo igual que una roca desierta encima de unos escasos labios tan resecos como el resto del cuerpo. Se diría que solo le faltaban algunas escamas plateadas para elevarle a la categoría de un tritón envejecido por luchar lunas y lunas entre mareas, redes y cabos. Resuelto, el enjuto camarero se movía entre tazas y platos atendiendo a varios clientes a la vez; el hombre amojamado dejaba que el café que había pedido Venetia fuera manchando con una espuma espesa y olorosa un pequeño vaso de cristal que, generoso, recogía el deseado néctar hipnotizando con su aroma y su color a la expectante clienta.

—¿Azúcar?

—Sí, por favor.

—A ver si te gusta —dijo desatendiendo al resto de clientes por primera vez. Y, esperando una respuesta, se apoyó en la barra.

Venetia no recordaba ningún bar o taberna donde un café mereciera tanta expectación. Echó el azúcar con cuidado para no destruir la fragante espuma, la cual no solo no se inmutó, sino que actuó de superficie donde el blanco condimento se acumuló en forma de colina y, despacio, fue tiñéndose de un color acaramelado, mientras se hundía poco a poco en el fondo del vaso. Removió el negro líquido con suavidad, homenajeando al camarero que parecía esperar una respuesta después de pasar un examen médico a vida o muerte. Acercó la nariz, se deleitó con el aroma que le pareció el mejor olor del mundo, cerró los ojos y, con cuidado de no quemarse, sorbió el anhelado café con agua del campo. Abrió los ojos y miró al camarero, que esperaba el veredicto quieto como una estatua de bronce.

—Es el mejor café que he probado en mi vida    —dijo Venetia con voz suave.

—Del cafetal de Gáldar, mi niña. Único en el mundo. Me alegro de que te guste.

Y tras esa breve pausa en su frenética actividad, siguió hacendoso a sus mil quehaceres.

Venetia ojeó un periódico que había encima de la barra, más por alargar el tiempo del café que por leer las noticias. De vez en cuando, observaba al camarero, quien tenía una palabra amable para cada cliente, aunque hablaban de un modo tan particular que le costaba entenderlos. Tanto le gustó el café que pidió otro.

—¿Te pongo un bombón y pruebas otra especialidad?

—¿Café con chocolate?

—No mi niña, café con leche condensada —rio feliz ante el desconocimiento de la turista.

—¡Ah, de acuerdo! ¡Gracias!

El nuevo café le pareció más delicioso que el anterior. Animada por la cercanía de Melo —oyó cómo algunos clientes le llamaban así— pensó que igual él podía darle alguna pista sobre los cascos azules que buscaba.

—¡Ay, mi niña!, no sé qué decirte. De aquí de la isla se fueron muchos chicos jóvenes al ejército… Poca salida hay en estas tierras pa la juventud: el turismo, funcionarios, camareros, navegantes, pescadores y el ejército… Oye, Chago —dijo dirigiéndose a un caballero que, con una cartera y una camisa blanca recién planchada e impoluta, parecía un oficinista—, esta chica busca a unos soldados. Tú que te mueves por toda Las Palmas —es comercial de abastos, le aclaró—, ¿no sabrás de dónde puede ser esta gente de la foto? Son soldados de la ONU —dijo para darle más importancia a la búsqueda.

—A ver…, no sé… —miró la foto sin cogerla—. Sí que he oído que hay un grupo de madres que suelen reunirse por Triana a mediodía. Yo alguna vez las he visto en Las Lagunetas, si quiere usted acercarse por allí          —terció dirigiéndose a la chica.

—¿Por dónde? Preguntó interesada Venetia.

—Un bar que hay en Triana, está en la otra punta de la ciudad, pero si coge la guagua llega enseguida.

—¿La guagua?

—Sí, mi niña, la guagua, la doce o la uno, salen de esa esquina.

—Pero ¿qué es la guagua?

—El autobús, mi niña, el autobús —dijeron a coro Melo y Chago riendo el desconocimiento de Venetia. Ella, algo confusa, se unió a la fiesta. Dio las gracias, pagó los cafés y se fue a buscar la guagua. No imaginaba que su primera parada en Las Palmas llegara a ser tan amable y exitosa.

Antes de las diez ya admiraba la calle de Triana con sus fachadas modernistas. Asombrada, llegó hasta el teatro Pérez Galdós, cruzó el barranco de Guiniguada y, llevada por los olores de las frutas tropicales, entró en el mercado de Vegueta. Compró guayabas y mangos y, paseando, llegó a la Plaza de Santa Ana. Se sentó en las escalinatas junto a unos perros de bronce y, admirando la catedral, saboreó con placer la dulce fruta canaria.

Hizo tiempo paseando por las calles de Vegueta y después, cruzando por la parte más alta de Guiniguada, descubrió la plaza del Cairasco con sus esbeltas palmeras flanqueando el maravilloso edificio modernista del Círculo Literario. Embriagada de tanta belleza decidió tomar otro café bombón en una recoleta cafetería con ventanas de madera y visillos de croché blanco. Como si fuera una experta gastrónoma de la isla, preguntó si el café se hacía con agua del campo. Pero no, esta vez tuvo que conformarse con agua de la potabilizadora. No era el café de Melo, pero observar el baile del flamboyán florido a través de la ventana la hizo sentirse en el paraíso.

Los escaparates de las tiendas se iluminaban, unos mostrando los abigarrados objetos de los almacenes de los indios, y otros, más sobrios y elegantes, artículos de prestigiosas firmas a precios de auténticas gangas. Venetia Bacic atraída por estos últimos, casi hipnotizada por el glamour que desprendían, entró en un comercio llamado Vivacce sin pensárselo dos veces. Una vez dentro, lo que más le sorprendió no fue la ropa elegante que se exhibía en maniquíes de fieltro negro, sino las dependientas. Dos mujeres exactamente iguales, rubias platino, de unos cuarenta y cinco años, un poco menos altas que ella, ambas con gafas de montura negra y ese día, por pura casualidad —según le dijeron ellas mismas—, vestidas con la misma ropa: dos trajes pantalón blanco con un maravilloso estampado de rosas rojas y hojas verdes. Se quedó tan impresionada que ni siquiera dio los buenos días.

—¿Son ustedes mellizas? —preguntó nada más entrar.

—No, gemelas —contestaron las dos a un tiempo. Acto seguido las tres se echaron a reír.

—No sé muy bien por qué he entrado. Me encanta la ropa del escaparate, pero es imposible que me pueda comprar nada. A todas las prendas les sobra un cero.

—Tranquila —contestó una de las gemelas—, pasa y mira lo que quieras. En esa caja hay auténticas gangas.

Se acercó resuelta a un cubo de madera lacada en blanco y removió algunas camisetas. A pesar del descuento, su precio seguía siendo demasiado alto.

Mientras rebuscaba, les contó el motivo de su visita a la ciudad, pero ellas tampoco pudieron ayudarla. Sabían lo de los militares canarios, pero desconocían quienes eran esas madres que les mencionó. Se despidieron y decidió, por fin, ir al bar que estaba en la calle de atrás. Tomó una cerveza y una ración de papas arrugás y el camarero le dijo que, de vez en cuando, venían unas señoras a comer, pero no tenían día fijo, a veces los jueves, a veces los martes… Cuando le enseñó la foto de los Cascos Azules le sugirió que se la dejara, y si ella quería, un teléfono de contacto y cuando aparecieran podría dársela y que la llamaran.

—Tampoco es seguro que sean las señoras que usted busca. Vienen muchos grupos a comer aquí. Familias, compañeros de trabajo de las oficinas cercanas y del Cabildo…, pero no dude en darme la foto y haré lo posible por preguntar.

—Es que no se la puedo dejar, es la única que tengo.

—Haga usted una cosa, mi niña —otra vez esa expresión que le parecía casi un susurro romántico—, justo en la esquina hay un laboratorio fotográfico. Que le hagan una copia y mañana me la trae. ¡Asunto resuelto!

—Imposible, en unas horas embarco para Brasil, trabajo en el crucero que ha llegado esta mañana.

—Vaya. Pues sí que lo siento, pero no se me ocurre nada más. Bueno, sí —le dijo dándole una tarjeta de una cajita que tenía detrás del mostrador—, haga usted la copia, y cuando pueda me la manda y veré qué puedo hacer. ¡Anímese, mi niña! No todo está perdido.

Una desolada sonrisa floreció en los labios de Venetia. Agradeció al camarero su generosidad y pidió una ropa vieja para comer algo más. Hizo tiempo por si acaso aparecían y, por fin, viendo que la tarde se le echaba encima, entre feliz y desalentada, decidió dar un paseo por la avenida Marítima y volver al puerto. Le parecía que no había sido un buen día. Caía la tarde de invierno en Las Palmas. El sol a sus espaldas dibujaba una alargada sombra. Algunos corredores que practicaban jogging la adelantaban. Las olas más atrevidas la salpicaban al chocar con las piedras de la escollera. Notaba el aire salado en sus labios, mientras la sombra que proyectaba su cuerpo alcanzaba a otros paseantes delante de ella. Abrumada por el sonido del mar, se sintió cada vez más pequeña y más huérfana. Había soñado a lo grande. Se había dejado llevar por la emoción de un encuentro que, a priori, parecía difícil, pero no imposible, pero la realidad fue hasta cruel, pensó. Sin proponérselo llegó a la escalerilla de acceso al buque. Ni siquiera Rajiv estaba en el control para recibirla. Se asustó cuando el personal de seguridad le preguntó qué hacía agachada en el suelo: «nada —contestó—, se me ha caído un pendiente».

Fue directa a su camarote, se tendió en la cama y se echó a llorar.

XV

Rumbo al oeste

El Julian´s tour dejó a los amigos agotados. Llegaron con el tiempo justo de devolver el coche alquilado en la agencia del puerto y entraron de los últimos en el barco. Pero no fueron los más rezagados. Tras ellos, turistas con las manos llenas de enormes bolsas de regalos, corrían azorados hacia el control de embarque, donde Rajiv había vuelto a su puesto.

El personal de a bordo ya estaba desmantelando las instalaciones que daban la bienvenida a los pasajeros. La actividad dentro y fuera era frenética, si bien es cierto que todavía quedaban algunos camiones descargando alimentos para los cinco días de navegación que tenían por delante hasta llegar a Salvador de Bahía.

El barco zarparía en cuarenta minutos. Los cuatro amigos decidieron, por petición de Héctor, ir al bar de popa, tomar una cerveza y ver las maniobras de desamarre y bajada de bandera; una vez allí admiraron cómo los últimos rescoldos de la luz insular perfilaban las cumbres más altas: Los Pechos y el pico de Las Nieves.

La ciudad, iluminada por las farolas y las luces de los vehículos de la avenida Marítima, que dibujaban líneas de colores blancas y rojas que subrayaban la espléndida naturaleza de la isla, fue el mejor final para la excursión.

La sirena del buque, potente y sonora, alertó a los pasajeros de la cubierta. Sonaron algunos tímidos aplausos y vítores. Los motores, rugiendo para separarse definitivamente de tierra, hacían vibrar de un modo estremecedor todo el navío. La sensación embargó de emoción a los amigos. Los cuatro alzaron sus copas hacia la isla y brindaron en silencio por la travesía. Bebieron un sorbo y Julián, como si fuera un experto marino dijo cautivado por el momento:

—¡Que los alisios nos sean propicios!

De nuevo esa sensación que sentía siempre al abandonar las islas llamó a la puerta de su corazón. La alegría de partir y la nostalgia de dejar su tierra. ¿A qué canario no le ocurría eso? Jesús, intuyendo esa agradable, pero a la vez extraña desazón, le abrazó con ternura y, como si fuera la brisa que bajara de las cumbres cada vez más lejanas, le susurró al oído:

—Te quiero, Jota, que pena no tener música preparada para esta ocasión.

Permanecieron en la popa hasta que las luces de la isla se confundieron con el cielo estrellado y ya, cuando las luces de a bordo cegaron los últimos destellos de la ciudad, decidieron que, en lugar de cenar en el comedor principal, lo harían en el buffet. Estaba al lado, no necesitaban cambiarse de ropa y, agotados como llegaron, un poco de ensalada y fruta sería una frugal, pero deliciosa y desintoxicante cena.

—Me da pena no ver esta noche a Venetia —dijo Nieves—, me gustaría saber qué tal ha ido su aventura isleña.

—No te preocupes —le contestó Héctor—, seguro que bien. Mañana tenemos todo el día para que nos lo cuente.

—Además —dijo Héctor—, hay que saber qué ha pasado con Nacho y Lucía, cenamos y llamamos a su camarote, nos damos una ducha y después tomamos una copa con ellos.

—¿Con ellos? —preguntó Jesús—. Nacho parecía muy dispuesto a quedarse en Las Palmas.

—Razón  de más  para  llamarla  y  estar  con  ella —concluyó Nieves—, pero —y esta vez, sembró una duda la detective en sus acompañantes— me temo que ahora estarán retozando en la suite como dos tortolitos.

Distendidos, pasaron un buen rato en el buffet. Cayeron algunas cervezas más y fue la insistencia de Nieves la que los animó a reencontrarse más tarde.

—Son las diez —dijo dictatorial Nieves—, a las once todos en La Piazza. No admito un no por respuesta…, ni retrasos.

—A la orden, mi capitán —contestaron resueltos los Jota-Jotas.

Cuando los detectives llegaron a La Piazza con un considerable retraso, la cara de ambos mostraba cierta preocupación.

—¿Qué pasa? —preguntó Jesús— ¿Por qué traéis esas caras tan largas?

—No encontramos a Lucía —contestó Héctor, mientras Nieves se peleaba con el móvil y el brazo levantado intentando buscar cobertura como si fuera una veleta zarandeada por una galerna.

—¿Habéis ido a su camarote? —preguntó Julián.

—No nos dejan pasar. Al ser una categoría superior solo tienen acceso a esa cubierta los pasajeros alojados en la misma y los invitados que ellos lleven. No coge el teléfono de la cabina y, a esta distancia de tierra, los móviles ya no tienen cobertura. Nieves está cada vez más nerviosa.

—¿Por qué no vamos a recepción y preguntamos allí?

—Ya hemos ido, pero no pueden facilitarnos ningún dato de otros pasajeros. Lo tienen prohibido.

—¿Y si se ha quedado en Las Palmas con Nacho?

—Ni se lo menciones a Nieves. Cuando se lo he sugerido, casi me obliga a llamar al capitán para que volviera a puerto.

Julián veía a Nieves que, nerviosa, no paraba de dar vueltas. Sin dejar de observarla, le dijo a su amigo:

—Héctor, trae a Nieves para acá, porque se va a dar un golpe contra algún pasajero si no para quieta con el móvil.

—Voy yo —dijo Jesús—, quedaos aquí a ver si entre los cuatro encontramos una solución.

Se sentaron en unas butacas hawaianas, dispuestas alrededor de una mesa que simulaba el tronco de una palmera, y, pacientes, observaron cómo Jesús lograba a regañadientes que Nieves se reuniera con ellos.

—Vamos a ver —sentenció Jesús mientras acomodaba a Nieves en una de las butacas—, ¿por qué estás tan preocupada? Lucía es una mujer adulta, se la ve muy bien con Nacho, aunque nos caiga mal.

—Te cae mal a ti —apostilló Héctor.

—Vale, reconozco que no me cae bien, pero ¡qué más da si Lucía prefiere pasar esta noche con él en lugar de con nosotros!

—A ver, a mí eso no me parece mal, pero como amiga suya que soy, os recuerdo que incluso me contrató por horas cuando estaba con el tratamiento, lo lógico es que, antes de embarcar, si embarcó, me mandara un SMS diciendo que no iba a cenar con nosotros.

—¿Acaso tú la invitaste, Nieves? —preguntó Héctor.

—Touché, debo darte la razón. Desde que desembarcamos en Las Palmas ni la he llamado ni le he mandado ningún mensaje.

—Entonces, disfrutemos de la noche. Ya verás como mañana aparece de la mano de su príncipe azul.

—Si no se ha convertido en sapo —remató con mucha ironía Jesús.

—Querido, a veces eres insufrible —le dijo Julián—. Nacho te cayó mal desde que dejó de fijarse en ti para fijarse en Lucía.

La observación de Julián hizo reír a todos. Pidieron cuatro Mai Tai, pero la distensión duró poco. Tras el primer sorbo, Nieves, inspirada por una gran idea, dijo:

—Ya sé quién nos puede ayudar. Venetia. Le caemos muy bien. Seguro que, si le pedimos que nos mire la lista de pasajeros, sabremos si Nacho y Lucía están a bordo.

Fue Héctor quien, muy serio, le recordó varias cosas:

—Tal como ha dicho Jesús, Lucía ya es mayorcita. Por otro lado, ¿tú crees que una camarera va a jugarse su puesto de trabajo mirando la lista de pasajeros, solo por el hecho de que le caigamos bien? Ser simpática es parte de su trabajo y, aunque parece sincera, ¿no creéis que cuanto más empatice con nosotros mayor tendrá que ser la propina que le dejemos?

Nieves seguía los labios de Héctor mientras hablaba, pero parecía un poco ausente.

—Y, por último, sabemos el nombre y apellidos de Lucía, pero ¿cómo va a buscar a un tal Nacho entre dos mil pasajeros? Nacho, ¿qué?

—¿Y si usa un nombre ficticio? —sembró más incertidumbre Jesús—. Si ha mentido con su sexualidad también puede haber mentido con su nombre…

—Eso —le espetó Nieves mal humorada—, tú facilita las cosas.

Nieves volvió a mirar su móvil, pero el resultado fue el mismo: sin cobertura desde hacía un par de horas. Se levantó para ir a un teléfono de los que había por todo el barco para que los pasajeros se comunicaran entre ellos, pero la acción fue tan infructuosa como las otras veces.

—En fin, ya veremos mañana cuando aparezcan estos locos enamorados qué nos cuentan —bostezó Julián mientras hablaba—. ¿Qué os parece si lo dejamos por hoy y nos vemos mañana en la piscina de proa después de desayunar?

—Por mí perfecto —aprobó Héctor.

Se despidieron perezosamente y Nieves quiso dar un último vistazo al buffet. Se decidió por una infusión para llevársela al camarote y, justo al ir a coger una cucharilla, se encontró a Venetia con otra compañera doblando servilletas con los cubiertos en su interior para el desayuno del día siguiente.

—¡Hola, Madrid!, hoy no habéis venido a cenar, ¿eh? Os he puesto una falta.

—Lo sentimos, Venetia, llegamos tardísimo al barco, luego nos quedamos en la proa, —popa, le rectificó Héctor—, eso, en la popa, viendo zarpar el barco y comimos una ensalada en el buffet. ¿Qué tal tu aventura por Las Palmas?

—Extraña…

—¿Y eso? ¿Qué pasó? ¿No encontraste a nadie que te ayudara?

—¡Oh, sí! La gente fue muy amable. Pero pensaba que la ciudad era más pequeña y ha sido un poco frustrante.

—¡Cuánto lo siento!

—Ah, no se preocupen. Al final, fui a un restaurante donde se reúnen las madres de unos militares, pero no sé si son las mamás de mis ángeles —sonrió—. Le enviaré al dueño del bar una foto. Le di mi teléfono e intentará ayudarme.

Nieves vio en la tristeza de Venetia un resquicio para poder preguntarle por Lucía y Nacho y, ante la sorpresa de Héctor, le dijo:

—Nosotros somos detectives privados, quizás podríamos ayudarte.

—¿De verdad?, ¿harían eso por mí? Pero claro, igual cobran ustedes mucho dinero por investigar esas cosas —comentó cambiando el tono.

—¡Ah, no te preocupes! Piénsalo como si fuera nuestra propina de a bordo.

—Madre mía, eso no sería una propina, sería un sueño.

—Venetia, tu…

—Querida —le cortó Héctor—, hoy habrá sido un día muy duro para Venetia, vamos a dejar que siga con sus cubiertos, mira todos los que tiene que envolver aún.

—No es molestia hablar con ustedes.

Arrastrando a Nieves por un brazo siguió hablando mientras se dirigía al ascensor.

—Hasta mañana, Venetia —se despidió Héctor.

—Hasta mañana, Madrid.

Ya en el ascensor, y con el brazo de Nieves casi sin sangre por el apretón de Héctor, esta le dijo:

—Has estado muy grosero conmigo.

—A ver, Nieves, ¿a ti te parece normal jugar con los sentimientos de Venetia —que sabe Dios qué infiernos habrá pasado— solo porque tú llevas un día sin ver a Lucía? No lo voy a tolerar, es muy poco profesional de tu parte. ¿Lo entiendes?

—Es que…

—Es que, ¿qué?

—Lo siento, estoy muy preocupada por Lucía. Algo en mi interior me dice que ha pasado algo malo. Tomase la decisión que tomase, habría llamado.

—Estamos en alta mar. ¡No hay cobertura!

—Sí, lo sé. Pero, si no iba a subir al barco, podía haberlo dicho.

—Igual mandó un mensaje a última hora y ya estábamos sin cobertura. Vamos a descansar y mañana lo hablamos. Seguro que aparece.

—¿Te importa que llame una vez más a su camarote?

—Si eso te tranquiliza, hazlo.

—Gracias.
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Segundo día de navegación



Nieves durmió muy mal esa noche. No podía dejar de pensar en el modo en que Lucía había dejado de dar señales de vida. Las razones dadas por Héctor no la convencían y creía que su comportamiento no era el habitual en ella. Es cierto que, desde que embarcaron en Barcelona, su actitud era más relajada. Desde el primer momento, parecía que, al estar en alta mar, sus fobias se habían quedado en tierra igual que las maletas olvidadas o perdidas en una cinta de recogida de equipaje de un aeropuerto, dando vueltas sin ton ni son. Eran muchos cambios que su carácter, desconfiado y alerta, experimentó a las pocas horas del viaje. Nieves lo veía como una bajada de sus defensas, eso que algunos sanitarios llaman en los pacientes paliativos, «la mejoría antes de la muerte». Ese repentino pensamiento aún la turbó más. Se puso un vaquero y una sudadera, se arregló un poco el pelo, se lavó la cara y, en un susurro, le dijo a Héctor que se iba a dar una vuelta por la cubierta y a tomar un café.

—Ve con cuidado, y por favor, relájate. Verás como hoy los «amantes de Teruel» aparecen por algún rincón del barco, besándose como dos tortolitos. Y de momento, olvídate de Venetia. Te prometo que, si mañana no aparecen, moveré Roma con Santiago para ver qué ha ocurrido —y muy perezoso le preguntó—: ¿te importa que me quede un poco más en la cama? Son solo las siete y media…

—Tranquilo, te prometo que no haré nada peligroso. Además, Venetia no suele estar en el buffet del desayuno…

Cerró la puerta con cuidado, recorrió el pasillo que desde proa a popa comunicaba todos los camarotes, subió los dos pisos que la separaban de la cubierta exterior y se sorprendió al ver a tantos pasajeros corriendo por la pista de jogging.

Decidió ir a la cafetería y empezar por un buen capuccino y un croissant recién horneado. Cuando iba a sentarse en una mesa justo al lado del mirador acristalado, ensimismada en sus pensamientos, se dio de bruces con Venetia.

—¡Venetia, buenos días! ¿Qué haces por aquí a estas horas?

—¡Buenos días, Madrid!, bueno, Madrid no, que ahora está sola, ¡buenos días, Nieves! —y sin una pausa le dio una explicación a su pregunta—. Estoy pagando a mis compañeros las horas de libertad de las que disfruté en Las Palmas.

A la detective una de las cosas que más la sorprendía de la tripulación era cómo podían recordar los nombres de los pasajeros y, directamente, se lo preguntó a Venetia.

—No, de todos no, Nieves —respondió resuelta—, solo de los que son más simpáticos y de los que tengo en las mesas de mi comedor. ¡Es parte de mi trabajo!

Se dio cuenta de que la última frase era una revelación que no debía habérsele escapado, pero, desde la primera cena, al salir de Barcelona, sintió una especial afinidad con Héctor y Nieves; automáticamente, rectificó.

—Pero con usted no es por el trabajo, me gusta la pareja que hace con su… —dudó y, sonriente, preguntó—: ¿su marido?

—Sí, es mi marido. Hace cuatro años que nos casamos. Y esta es nuestra luna de miel —rio—, el trabajo y la agencia de detectives nos tiene muy ocupados.

—Pero eso es bueno… Perdone que le pregunte, lo que me dijo ayer de ayudarme a encontrar a mis amigos militares, fue por cortesía, ¿verdad? No sabe la ilusión que me haría volverlos a ver —suspiró.

—No, no fue por cortesía, danos los datos que puedas, por ejemplo, fechas concretas, el campamento donde los conociste…, no sé, cuantos más, mejor. Te prometo que yo haré todo lo que pueda, pero tendrás que esperar a que volvamos a Madrid.

—Por supuesto, Nieves. Fui una ilusa al pensar que me bajaría del barco y daría con ellos nada más desembarcar.

—No, no lo eres. Ilusa no te define. Eres una mujer con alegría y con esperanza. No quiero ni imaginar todo lo que habrás pasado y todo lo que escondes detrás de esa sonrisa y ese carácter tan amable. Estás llena de ilusión y eso es precioso.

—Gracias, Nieves. Va a lograr que me eche a llorar.

—No, no lo hagas, que, si empiezas tú, después voy yo.

Unas leves risas iban a poner el punto final a la conversación, pero Venetia, al dar media vuelta para seguir con su trabajo, fue sorprendida por el brazo de Nieves, que, sin ningún miramiento, la sujetó frenando su marcha.

—¿De dónde has sacado ese pendiente? —le preguntó Nieves airada. Y sin dejarla contestar violenta y sosteniendo una mirada dura e inquisitiva, que nada recordaba a la amable pasajera que ofrecía una sonrisa a cambio de su trabajo le dijo—: ¡ese pendiente no es tuyo! ¿De dónde lo has sacado? —volvió a interrogar.

Instintivamente, Venetia se llevó la mano al lóbulo de su oreja. Y asustada le explicó:

—Me lo encontré ayer al volver de Las Palmas. Lo siento. ¿Es suyo? Sé que hice mal y que debería haberlo llevado al mostrador de la recepción por si alguien lo reclamaba. Lo siento —repitió de nuevo mientras temblorosa intentaba quitárselo.

—¿Dónde te lo encontraste? —le preguntó seca, sin intención alguna de amabilidad, tal como si estuviera en una ronda policial ante un sospechoso de asesinato.

Observando el tono de la pregunta, Venetia empezó a titubear y, nerviosa, le contó que estaba junto a las máquinas de control de equipaje en la entrada del barco. Lo vio, pensó que sería un pendiente barato y como le gustaba el número que representaba, lo cogió.

—El guarda de seguridad, al ver que recogía algo del suelo, me preguntó que qué buscaba y le dije que, al quitarme las gafas de sol, se me había caído el pendiente. Y justo, al verlo en el suelo, lo cogí y me lo puse.

—El pendiente no es mío —le aclaró la detective—, es de mi amiga Lucía Abasolo, la chica que viaja en la suite —alargó el brazo y, poniendo la palma hacia arriba, esperó impaciente y malhumorada que Venetia lo depositara en el hueco cóncavo que impertinentemente Nieves había formado con la mano.

—Por favor, Nieves —le rogó—, no me denuncie. No lo hice a propósito. No fue un buen día para mí, lo único bonito que me ocurrió fue encontrarme un pendiente con mi número de la suerte. No me gustaría manchar mi expediente con una falta así. Por favor…

—¿Puedes sentarte un momento?

—No, no debería, pero podemos hablar de pie.

—Este pendiente, junto con su pareja, se lo regalé a mi amiga en su treinta aniversario. Por eso el número. No es un pendiente barato, créeme. Y no me he puesto de tan mal humor porque lo lleves tú, sino porque… —y le contó sus sospechas sobre la desaparición de Nacho y Lucía. La respuesta de Venetia aún la dejó más en shock.

—¡Ah!, no se preocupe por su amiga, a ella no la he visto, pero a su novio sí. Le vi la noche pasada en la máquina de café. Estoy segura.

—¿Segura? Me parece raro…, en la suite tienen servicio de habitaciones las veinticuatro horas.

—Pues no sé, ahora me hace dudar, pero ya ha visto que una cara no se me escapa. Pero…, igual no era él.

—Venetia, con toda la discreción posible, ¿tú me podrías ayudar a encontrar a Lucía? Temo por ella. No me fío de su novio y dudo que esté en el barco. Ella misma me contó que ese chico iba a quedarse en Las Palmas. ¿Tú podrías averiguar si ella embarcó?

—Le debo un favor, Nieves, intentaré averiguar algo.

Se acordó de Rajiv, de su amable sonrisa y dulce timidez… Quizás él, siendo parte del equipo de seguridad, podría ayudarla.

—Se lo prometo. Esta noche en la cena le digo algo.

—Toma, ponte el pendiente, si hoy lo llevas durante la cena significa que no has averiguado nada. No lo olvides: si no lo llevas, significará que tienes novedades. Trata de contactar conmigo. Puedes decirme que lo has encontrado y que crees que puede ser de ella. Que el día que cenó con nosotros te fijaste en ellos. De momento, no quiero decir nada a Héctor ni a los chicos. Después, buscamos una excusa para hablar.

—Gracias, Nieves, seré discreta. Es como estar en una película de detectives —dijo sonriendo.

—No te hagas ilusiones, quizás solo sean ideas mías llevadas a mi cabeza por exceso de celo hacía mi amiga… No lo sé, es todo muy confuso.

Miró la hora en el reloj. Eran las ocho y media. Deseó que Héctor aún estuviera en la cama para poder darse una ducha, relajarse y evitar que él notara su zozobra. Cuando llegó al camarote, estaba leyendo un libro en el balcón. Solo vestía un albornoz blanco.

—Ya estoy en casa —dijo anunciando su llegada.

—Has tardado mucho, ¿no?

—Se estaba muy a gusto arriba, después me tomé un café y un croissant y se me pasó el tiempo volando.

—Deja que me duche y pongo en la puerta el cartel de «no molesten», —le dio un beso en la cabeza—¿qué te parece?

—Un plan perfecto.

A medio día subieron a la piscina. Dos camareros estaban haciendo esculturas con bloques de hielo. En primera fila, tumbados en una hamaca y saboreando algo parecido a unos mojitos, vieron a los Jota-Jotas. Se acercaron a ellos y comentaron la destreza de los escultores. Se quedaron de pie, apoyados en una columna y, cuando terminó la exhibición, los cuatro buscaron sitio para tomar el sol. Fue Julián quien preguntó:

—¿Sabéis algo de Lucía? Hemos llamado a su camarote y sigue sin contestar.

Nieves iba a contar su conversación con Venetia, pero prefirió esperar a ver qué descubría la camarera y dar todas las novedades por la noche.

—No. No sabemos nada. Nosotros esta mañana no hemos llamado.

—Anoche, Jesús y yo acabamos dándote la razón, Nieves. Su modo de actuar es muy extraño, no es normal que no nos haya dicho nada. Aunque quizás mandó algún mensaje o intentó llamar cuando ya no teníamos cobertura…

—Y mi desconfianza, duda o llamadle manía si queréis, hacia Nacho —añadió el otro Jota— aumenta el desasosiego en esta situación.

—Yo le he dicho a Nieves que, si durante el día de hoy no da señales de vida, deberíamos hablar con algún responsable —dijo Héctor—. Somos cuatro pasajeros preocupados y es normal que en recepción no quieran facilitarnos datos de Lucía, pero si hablamos con algún superior, quizás… ¿Nos ponemos ropa más decente y bajamos a recepción?

—Sí, por favor —dijo Nieves—, al menos yo me quedaré más tranquila.

—¡Ah!, una cosa más. Pasado mañana hay una excursión por el barco, lo he leído en el diario de a bordo. Nieves y yo íbamos a reservarla antes de comer, ¿os apetece acompañarnos?

—No suena mal…, ¿de qué va? —preguntó Julián.

—Te enseñan las tripas del barco —explicó Héctor—: el puente de mando, la sala de máquinas, las cocinas, las bambalinas del teatro, las zonas de ocio y los camarotes de la tripulación, la lavandería….

Los Jota-Jotas, aceptaron la propuesta. Fueron a sus respectivos camarotes y se cambiaron de ropa, bajaron a recepción y, a la vez que reservaban cuatro plazas para la excursión Inside the ship, intentaron en vano que les dieran información sobre Lucía. Por fin, Héctor se identificó como detective colegiado, logró que la recepcionista los pasara a una oficina y allí el director del hotel —ninguno de los cuatro se esperaba que en un barco hubiera un director de hotel— los atendió amablemente. Consultó la lista de pasajeros y la confirmación de que Lucía no había bajado del barco en la escala de Las Palmas los dejó en shock. Fue tanta la impresión que les causó la noticia, que el director del hotel intentó tranquilizarlos con la idea de una aventura romántica y que, si no estaba en su suite, igual había decidido quedarse en el camarote de su acompañante.

—Pero ¿quién deja una suite de lujo para irse a un camarote normal? —preguntó sorprendido Jesús.

—Amigo, por amor hacemos cosas imprevisibles —le contestó el director—. Yo me divorcié de mi mujer por embarcarme en esta chalupa.

Con esta irónica frase dio por zanjada la reunión y, dándoles a entender que no debían preocuparse por Lucía, añadió:

—Y no teman, no se ha caído por la borda. Nuestros radares localizan cualquier tipo de objeto arrojado al mar y créanme que en estos años de navegación he tenido la mala suerte de haber vivido algún caso. Dejen que su amiga disfrute del amor y ustedes disfruten de la travesía.

Los argumentos del director del hotel no convencieron a nadie. Y, sobre todo, lo que empezó a levantar sospechas de que algo le había ocurrido a Lucía Abasolo fue que, según el registro de salidas y entradas, ella no bajó a tierra en ningún momento de la escala en Las Palmas.

Pasaron la tarde algo taciturnos y decidieron que, en la excursión por los interiores del barco, si Lucía no había aparecido o dado señales de vida, estarían atentos a cualquier cosa que les llamara la atención. Nieves, muy preocupada, no pudo esperar a contarles su conversación con Venetia y cómo encontró el pendiente.

Por la noche, todos estaban atentos al lóbulo de la camarera. El pendiente seguía en su lugar, lo que significaba que no había averiguado nada. Prolongaron la cena para quedarse solos en el comedor y Nieves puso al corriente a Venetia.

—Venetia, la primera noche, Héctor y yo cenamos en la suite de Lucía con ella, y el camarero nos pidió nuestras tarjetas de embarque para registrar nuestro paso por la zona VIP —nos cobraron un cargo solo por acceder a ella—, ¿tú podrías averiguar o preguntarle el nombre del acompañante de nuestra amiga?

—Es difícil, pero lo intentaré.

Si finalmente sabían el nombre completo de Nacho, podrían averiguar dónde estaban los desaparecidos. Venetia Bacic utilizaría su poder seductor con Rajiv. Hacía apenas veinticuatro horas que habían empezado un tórrido romance y seguro que el jefe de seguridad no se resistiría a unas preguntas de Venetia.
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Tercer día de navegación

El tercer día de navegación se les antojó larguísimo. Venetia les dijo que Rajiv no estaba por la labor de desvelar los datos de ningún pasajero, pero les pidió calma.

—Esta noche le convenzo —dijo Venetia.

—Recuerda —le aclaró Nieves— que no debéis buscar por Nacho, sino por Ignacio.

—De acuerdo, pero por lo que sé, no creo que pasaran muchos caballeros por esa habitación. Esta mañana y por mi cuenta —espero que no se molesten— he localizado al mayordomo que está al cargo de esa suite y le he dicho que si había visto al acompañante de la señorita Abasolo. Me ha contestado que sí y especificó que era «very handsome and tall» y muy amable y cariñoso con la señorita. Y al preguntarle el color de pelo y ojos me dijo: «todo negro, muy negro, pero hombre guapo» esta vez en un español difícil de entender para mí.

—Caray —dijo sonriendo Nieves—, te has convertido en una auténtica detective. Al menos ahora sabemos que Nacho la está tratando bien…

Animada por el cumplido, Venetia les dio más información.

—Le pregunté si después de zarpar de Las Palmas los había visto de nuevo y me dijo que no. Y guiñándome un ojo comentó: «en camarote interior de caballero cama más pequeñita».

—Enhorabuena —la felicitó Héctor—. Has hecho un gran trabajo.

—Gracias. Traté de sonsacarle el nombre completo de Nacho, pero fue imposible. No paraba de repetir: «no name, no name» —dijo animada por el cumplido del detective—, pero les prometo que mañana Rajiv me lo dice o no merezco ser llamada mujer.

Este último comentario acabó por hacer reír a los tres. La conversación con Venetia y su labor haciendo pesquisas los tranquilizó. Por lo visto no era tan extraño que los pasajeros que se conocían en las travesías acabaran compartiendo camarotes distintos a los asignados en sus tarjetas de embarque. Y después la escasa, pero acertada, descripción de Li-e acerca de Nacho —alto, guapo, pelo y ojos negros y muy amable—, quedaba claro que solo un hombre había entrado en el camarote. Esperarían a que Venetia, a través de Rajiv, les diera los datos del amante de Lucía y si este había desembarcado o no en Las Palmas.
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Cuarto día de navegación

A pesar de seguir sin noticias de Lucía, decidieron seguir adelante con la excursión que tenían programada para las once de la mañana; quizás la visita al interior del barco les aportaba alguna clave sobre su desaparición. A las ocho, los cuatro amigos ya estaban desayunando en el buffet y el tema de conversación seguía siendo la desaparición de Lucía. Setenta y dos horas sin saber de ella eran muchas horas. 

El aspecto de Nieves se notaba ajado y Héctor empezaba a tener ojeras. Las cosas no iban bien y los cuatro lo sabían, pero ninguno se atrevía a confesar sus miedos para no acrecentar la ansiedad que la desaparición de su amiga les estaba ocasionando. Nieves estuvo tentada de llamar vía satélite a la casa de Toledo, pero Héctor, más tranquilo, le desaconsejó que lo hiciera, porque pondría muy nerviosos a sus padres. Si al llegar a Salvador de Bahía no habían averiguado nada y Lucía no daba señales de vida, dejarían el caso en manos de la Interpol.  

A mediodía, ya en la recepción desde donde partía la excursión, Héctor dijo: 

—Os voy a ser sincero: temo por Lucía. Esta noche apenas hemos dormido, y por vuestras caras veo que vosotros no os quedáis a la zaga. No es normal esta ausencia. Ayer Nieves y yo llegamos a pensar que había bajado del barco, pero que, por algún error informático, su desembarque no había sido registrado. 

—Es lo único que nos tranquiliza —continuó Nieves—. Si lográramos saber si Nacho sigue aquí, nuestras sospechas de que Lucía está en peligro cobrarían sentido, pero si desembarcaron en Las Palmas y la falta de cobertura le impide llamarnos, su silencio sería lógico.

—Tal vez podríais pasar por su camarote a ver si hay alguna pista —dijo Jesús—. Estoy seguro de que, si había decidido quedarse con Nacho en Las Palmas, no iría solo con un bolso. Al menos llevaría una maleta pequeña, si no bajó con todas, claro, ¿no crees, Nieves? 

—Creo que tienes toda la razón —asintió Nieves en voz baja—. Su camarote puede darnos mucha información. Pero no tengo ni idea cómo podríamos acceder a él.

Por megafonía llamaron a los pasajeros de la excursión Inside the ship y Nieves les dio un par de instrucciones antes de acercarse al mostrador.

—No hagáis preguntas. Dejadnos a Héctor y a mí. Quiero que pasemos desapercibidos si tenemos ocasión de notar algo relacionado con Lucía o con Nacho. Imaginad que es alguien de la tripulación infiltrado, con una doble vida… Sí, ya sé que puede parecer una estupidez, pero cualquier cosa puede ser posible. Si Venetia encontró un pendiente, el otro puede aparecer en la oreja de cualquier tripulante. Imaginad que la encantadora Venetia fuera cómplice de la desaparición de Lucía junto con alguien más del barco y ese alguien llevara el pendiente… O que encontráramos el otro pendiente en un rincón… No sé, estad atentos a todo. Y no penséis que estoy loca. Temo por la vida de Lucía, y cada hora que pasa estoy más preocupada, aunque supongo que esto nos está pasando a los cuatro.

Una segunda llamada a los excursionistas calló a Nieves. Se pusieron en manos del jefe de seguridad del barco. Debían llevar dos tarjetas bien visibles, la propia del pasajero y otra con una numeración que les daba acceso a las zonas restringidas de la tripulación.

—Buenos días —se dirigió en inglés al reducido grupo de visitantes—. Como ven, son muy pocos los afortunados que podrán hacer esta excursión. Un grupo de diez invitados sobre casi dos mil pasajeros dice mucho acerca de la exclusividad de este tour. A continuación, les leeré sus obligaciones, ya que pasarán por zonas muy sensibles a la alta seguridad del buque, como, por ejemplo, la sala de máquinas y el puente de mando. Allí, además de por un servidor, serán escoltados por el servicio de seguridad del barco. ¡Por favor, agrúpense y no se dispersen!

En segundo lugar, cuando estén en cocinas, camarotes y zonas de ocio de la tripulación, si ven a sus mayordomos, camareros o personal que conozcan, no se dirijan a ellos. Están en su tiempo libre, ¡por favor!, no los molesten. Al final de la excursión, les serviremos un pequeño lunch en el bar de oficiales. Allí estará el capitán y será el momento de hacer las preguntas que deseen. Ahora, por favor, síganme y sean bienvenidos a las entrañas del Taburiente.

La excursión era toda una maratón. Se internaron por pasillos interminables, bajaron y subieron escaleras estrechas con gradientes imposibles en la vida real. Rodeados de manómetros, válvulas y tuberías escucharon las explicaciones técnicas que fascinaron a todos. Ante los asombrados ojos de los visitantes, el itinerario transcurría sin incidentes. Se cruzaron con la tripulación, pero ni siquiera se atrevieron a mirarlos. Descubrieron que tenían salas de reuniones para trabajar, salas para ver televisión, un pequeño gimnasio muy bien equipado, salas de máquinas recreativas, una biblioteca muy bien surtida y unas cocinas impolutas dignas de un restaurante con estrellas Michelin.

—Si creen que estas cocinas son grandes y limpísimas, cuando vean las dedicadas a los pasajeros pensarán que entran en un quirófano —dijo el relaciones públicas antes de abrir las compuertas que les permitirían el acceso a estas, no sin antes protegerse los pies con unos patucos impermeables. La imagen del quirófano, pensó Julián, era realmente muy adecuada.

Después de admirar las amplias cocinas, siguieron con la visita. Una vez más bajaron por una estrecha y empinada escalera y llegaron a otra zona de ocio. Nieves se alegró de ver a Venetia jugando al billar francés con un chico de rasgos orientales. Recordó que no podía saludarla, pero la camarera se giró y le enseñó el lóbulo de la oreja sin pendiente. Una sonrisa de ambas les hizo entender que la noche de amor había sido fructífera. Dejó de jugar, se metió la mano en el bolsillo del pantalón deportivo que vestía, la volvió a sacar, se dirigió al grupo y, accidentalmente, chocó con Nieves. Esta notó cómo le cogía la mano y le daba un papel. Apretó fuerte el puño y, nerviosa, lo guardó en su bolsillo.

Héctor notó la deliberada acción y, con la cabeza, le hizo señas a Nieves para que se calmara. Ella tomó una bocanada de aire profunda y logró contener su emoción.

—Estamos a punto de terminar la excursión        —volvió a hablar el relaciones públicas—. Ahora pasaremos a tomar un refresco en el bar de la tripulación situado en la proa. Esta parada no estaba prevista, pero me han informado que podíamos visitarlo. Es muy interesante estar ahí, porque se nota perfectamente cómo las olas chocan directamente contra el metal del barco. Han tenido ustedes mucha suerte.

Nieves no podía contener los nervios. Le temblaban las piernas. Despreciando los refrescos y el sonido del mar contra la nave, hizo un círculo con los tres hombres y les dijo:

—Tengo información. Me da pánico leerla, pero allá voy —expectantes prestaron toda su atención a la voz quebrada de Nieves—: «Ignacio Fuentes López. Desembarcó en Las Palmas a las nueve horas y un minuto y no volvió a embarcar».

Los cuatro se miraron y, sin saber qué hacer o qué decir, observaron atónitos cómo las manos de Nieves temblaban sujetando el pendiente de Lucía Abasolo y la nota escrita por Venetia Bacic. Fue la propia Nieves quien rompió el tenso silencio.

—Y pensar que hace apenas dos horas estaba incriminando a Venetia, y ella y su novio están saltándose toda la protección de datos de los pasajeros para ayudarnos… No podremos pagarle nunca lo que han hecho.

—Sabes que sí —dijo Héctor—. Vamos a encontrar a sus ángeles.

Los Jota-Jotas seguían sin perder detalle de la conversación de los detectives, hasta que, en un silencio, preguntó Jesús:

—Entonces, no entiendo nada. Si Lucía no ha desembarcado, ¿dónde está?

—Solo hay dos opciones —concluyó Héctor—: o en tierra, sin que el equipo electrónico detectase su salida, o retenida contra su voluntad en algún lugar de este barco. Hay que avisar a seguridad en cuanto acabemos la excursión.

A partir de ese momento, ya no les interesaron ni las explicaciones de su guía ni los lugares que visitaban. Su único objetivo era salir de las tripas del Taburiente y averiguar qué había ocurrido con Lucía Abasolo.

—Bueno —dijo el relaciones públicas, que conducía la excursión por el interior del barco, interrumpiendo las funestas palabras de Héctor—, acaban de ver uno de los lugares que, si van de crucero, no podrían visitar: el comedor de oficiales. A continuación, les mostraré al que no deberían acceder nunca. ¿Saben cuál es?…

—No —contestó buena parte del grupo.

—Pues ahora mismo lo van a ver, en cuanto pasemos este pasillo y subamos dos tramos de escaleras.

El guía se paró delante de una puerta y volvió a preguntar:

—¿Qué lugar no deberían visitar nunca cuando estén en un crucero?

Todos callaron.

—Es muy fácil —sonrió—: la enfermería.

En el instante en que abrió la puerta que comunicaba un corto pasillo con otra puerta señalada con una cruz roja, Nieves empezó a hiperventilar y a ponerse muy nerviosa. Un sudor frío empapó su frente y, antes de desmayarse, solo pudo decir: «Mixture 35, Mixture 35…, es Lucía es el…», y cayó redonda al suelo.
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Quinto día de navegación



Cuando Nieves se despertó de madrugada en su camarote, con un intenso dolor de cabeza y lo primero que vio fueron las caras de Héctor y los Jota-Jotas con miradas muy serias y preocupadas, no era consciente de que llevaba dormida catorce horas.

—¿Qué hacéis aquí? ¿Qué ha pasado? —preguntó confusa.

—¿Estás bien, querida? —le preguntó Héctor.

—No, tengo una jaqueca horrible, pero ¿me queréis decir qué ha pasado y por qué tenéis esas caras tan largas?

—Llevas más de catorce horas durmiendo.

—Ah, ¿sí? ¿Qué hora es?

—Son las cuatro de la madrugada. Tuviste una fortísima crisis de ansiedad… ¿Recuerdas que estábamos de excursión por el barco?

Se pensó la respuesta:

—Sí, ahora que lo dices, sí. ¿Ha aparecido por fin Lucía?

Hablaba despacio mientras, trabajosamente, se incorporaba apoyando la almohada en el cabecero. Jesús le puso un almohadón del sofá en la espalda y le trajo un vaso de agua.

—No sabemos nada de Lucía —le contestó Héctor—, hemos dejado de buscar, ahora tú eres nuestra prioridad. Fue todo muy confuso. ¿Recuerdas la nota de Venetia?

—Sí —hizo una pausa—, Nacho y Lucía bajaron en Las Palmas, ¿verdad? —y por un instante pareció que se relajaba al entender que la desaparición de su amiga se debía a una fuga amorosa.

—No exactamente —le aclaró Héctor—, solo desembarcó Nacho. Después de darte la nota fuimos a ver la enfermería, y en cuanto una ráfaga de aire pasó por el hueco de la puerta al abrirse, empezaste a ponerte muy nerviosa, a temblar, a sudar y a decir palabras inconexas, después te desmayaste y cada vez que la enfermera se acercaba a ti, repetías las mismas palabras.

Nieves fue a hablar, pero Héctor se lo impidió.

—No había forma de tranquilizarte, te dieron Diazepam vía oral y no te hacía ningún efecto, al final te pusieron una inyección de Valium…

—Valium y Diazepam es la misma medicina               —interrumpió Nieves.

—Eso da igual ahora. Cuando ya estuviste calmada, te trajeron al camarote en una silla de ruedas y aquí estamos.

—¿Tan mal me puse?

—Sí, fue algo muy raro —le explicó Julián—, pareció que algún estímulo exterior te había vapuleado. Y al decir esas palabras tan raras, yo temía que te hubiera dado un ictus. Estábamos todos muy asustados.

—Sí, hasta la enfermera lo parecía.

—¿Qué enfermera?

—La del barco, esa que te dije que estaba imponente el primer día en Barcelona, cuando embarcamos —se sonrojó Héctor—. Cada vez que ella se acercaba a ti, te ponías más nerviosa y de nuevo empezabas a gritar: «mixto 35, mixto 35».

Extrañada, se quedó en silencio. Miró a sus tres acompañantes, bajó la cabeza hacia su pecho olisqueando su piel, miró la mano donde un esparadrapo indicaba que tras el Valium intramuscular le habían puesto una vía intravenosa para administrarle más medicación, se la llevó a su nariz, aspiró profundamente su dorso, y ante el asombro de todos se echó a llorar.

—Nieves, ¿qué ocurre? Por favor, Nieves, dinos que te pasa —le preguntó angustiado Héctor.

—No decía «mixto 35», decía Mixture 35.

—¿Y?

—¿No lo entiendes, Héctor?

—No.

—¿Qué hay que entender? —preguntaron Jesús y Julián.

—Mixture 35 es el perfume que usa Lucía.

—¿Y? Es pura casualidad, ¿no? —dedujo Jesús.

—Mixture 35 es un perfume exclusivo que le hace a Lucía un perfumista francés. Es único en el mundo. Nadie más lo posee.

Tragó saliva y volvió a alterarse.

—Eso quiere decir —terminó de explicar— que, si la enfermera huele igual que Lucía, o lo ha robado o la está reteniendo desde hace cinco días.

Los tres hombres guardaron silencio. La sospecha de Nieves de un secuestro empezaba a tomar forma. Desde que Lucía había desaparecido no hacían más que dar palos de ciego. Primero desconfiaron de Nacho, pero el pobre desembarcó en Las Palmas y, evidentemente, no tenía nada que ver con la desaparición de Lucía. Después sospecharon de Venetia, pero al parecer, por la deducción de Nieves, toda la trama se desarrollaba alrededor de la señorita Guío.

—¿Recuerdas que el día que la vimos por primera vez en Barcelona te dije que me inspiraba desconfianza? —le dijo Héctor.

—No dijiste desconfianza —rectificó Nieves—, dijiste miedo.

—Pues acerté.

—Esperad un momento —dijo Julián deshaciendo los argumentos de Nieves—, no podéis acusar a nadie de un secuestro sin suficientes pruebas, y la coincidencia de un perfume me parece algo demasiado volátil —y subrayó esta última palabra.

—Héctor, hay que avisar al director del hotel o al capitán o a seguridad, Lucía puede estar escondida en cualquier rincón de este maldito barco —ordenó Nieves sin hacer caso a Julián.

Sentada en la cama, les pidió a los Jota-Jotas que fueran al buffet a buscar un café muy cargado; a esa hora era lo único que estaba abierto en el barco. Después bajarían a informar a seguridad. No creían que el lacónico director de hotel les fuera de mucha ayuda.

Héctor abrió el balcón para que el aire fresco de la madrugada les ayudara a reactivarse… Estaban agotados. En el horizonte la costa brasileña les daba la bienvenida. Fuera como fuese, decidieron que debían hacer lo posible para detener el desembarque.

—¿Se puede saber dónde estabas? ¡Llevas más de doce horas desaparecido! ¿Dónde estabas? —repitió.

—Escondido.

—¿Escondido de qué? Me hubiera venido muy bien que me echaras una mano con la pasajera de la crisis de ansiedad.

—No podía salir de mi escondrijo.

—¿Qué pasaba, te hacías caquitas?

—No. No podía salir porque atendiste a los amigos de Lucía Abasolo. Los vi por los pasillos que dan a la enfermería, ellos me conocen y creen que no estoy en el barco.

—¿Me estás diciendo que la «sirenita» no viaja sola?

—¿No te han avisado Alexander y Jetsam de que venía con rémoras? Lo saben desde que salimos de Cartagena y me dijeron que tú estabas al cabo de todo.

—Pero ¿qué me cuentas?  —gritó fuera de sí—. ¿Vamos a secuestrar a una pasajera con dos acompañantes y me estoy enterando ahora?

—Con dos acompañantes, no, con cuatro.

Guío cogió una botella de cristal que contenía un litro de suero y la arrojó contra la cabeza de Nacho. Este la esquivó con relativa agilidad y, al chocar con la pared de la enfermería, el estruendo sacó de la ensoñación a Lucía Abasolo.

—Nacho, ¿qué ocurre?

—Nada, querida, sigue durmiendo, todo está bien.

—Nada, querida —repitió con ironía Guío—, «todo está bien», y una mierda todo está bien. Auméntale la dosis dos miligramos. ¡Que no se acuerde de nada!
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El jardín de las delicias

—Pero ¿cómo es posible que no te dijeran nada? —le preguntó Nacho—. Yo les propuse abortar la misión y ellos me dijeron que estaba todo controlado. ¡Que tú estabas plenamente informada de las rémoras!

—¡Cállate! ¡Déjame pensar!

—¡Cállate tú! ¡Cojones! Esto es peor de lo que te imaginas. Siéntate, tómate un Valium o tírate por la borda, pero ahora me vas a escuchar. Dos de los amigos de Lucía Abasolo son detectives.

—¿Cómo? ¿Me estás diciendo que hay dos detectives en el barco que hace cinco días están echando de menos a su amiga y tú no me habías dicho nada?

—Esa información te la iban a dar desde arriba.

—¿Desde arriba? Y una mierda. ¿Es que tú no podías informarme o al menos preguntar si yo sabía lo de las rémoras, hijo de…?

—Mira, Guío, estoy harto de tus insultos y de tu forma de actuar. Se suponía que yo me bajaba en Las Palmas y ella se quedaba contigo. No sé por qué cojones alguien cambió los planes.

—Porque tenemos otro trabajo para ti en Río.

—Eso no importa ahora. ¡Escúchame! Hay otro problema que en un principio no pensaba contarte. ¡Siéntate!

—Hijo de la gran… ¿Que hay otro problema? ¿Qué es lo que no pensabas contarme?

—Al simular el desembarque de Lucía, ella se demoró al darme la tarjeta de identificación. No la llevaba en la mano como estaba previsto, la tenía en el bolso, la buscaba, pero no la encontraba. Empezó la pelea y seguía sin pasar la tarjeta. O la metía en tu gabinete sin pasar el control o se iba a la mierda toda la operación.

Guío estaba a punto de explotar, cogió un bisturí y sin siquiera sacarlo de la funda se lo puso en la yugular a Nacho.

—¿Me estás diciendo que si buscan a Lucía Abasolo está en la lista de pasajeros?

—¡Sí, estoy aquí! —se oyó contestar a Lucía feliz desde el doble fondo del armario.

—Dile que se calle o le cierro la boca a hostias, ¡tú verás! —amenazó la enfermera.

—¿Vienes, querido, o voy yo? —volvió a preguntar Lucía acostada en la mini litera de un metro ochenta de largo por sesenta centímetros de ancho.

—Voy, Lucía, tranquila. Cierra los ojos y duerme un poquito más.

—¡Dejad ya la conversación, tortolitos! A ver, Nacho, aclárame esto: ¿me estás diciendo que pueden saber que ella está en el barco?

—Sí, lo pueden saber…, si es que no lo saben ya. No me extrañaría que el numerito de esta mañana de Nieves García fuera para buscarla por aquí.

—Pues si fue un numerito, la tal Nieves va a estar durmiendo hasta Río de Janeiro. Aumenta la dosis de Ketamina dos miligramos más, a esta parece que las drogas le molan más que a un yonqui —dijo Guío resuelta mirando al armario.

—Pero…

—Necesito pensar. Quiero silencio. Ni ella ni tú ni Alexander o Jetsam van a arruinar mi vida. Y por lo que me estás contando, parece que los de arriba tienen un buen plan para liquidarme. Pero no me conocen. Guío no se ha forjado su fama ni se ha tatuado su cuerpo para que tres gilipollas  le arruinen la vida —autoritaria, le exigió:

—Quiero que me folles.

—¿Qué dices? ¿Estás loca?

—Te ordeno que me folles.

—Pero…

—Necesito estar relajada para pensar. ¡Fóllame! Es la única manera. Un buen polvo me relaja.

Desenfundó el bisturí, separó la camisa de la piel de Nacho y, con una gran precisión, se la cortó en dos. Sujetó el afilado instrumento con la boca como si fuera una macabra Carmen de Bizet mordiendo un clavel para seducir al incauto Don José. Mientras, muy despacio, para dar tiempo a que el miedo excitara a Nacho, se desnudó. Al hacerlo iba narrando su vida.

—Este tatuaje, por mamá; este, por papá. Esta carita, mi primer secuestro. Esta virgen me protege de estos hombrecitos —dijo señalando una larga fila de nombres—. ¡Ah! mira este —explicó deteniéndose un poco más en uno de los dibujos—: ¡pobres víctimas que se han caído torpemente por la borda! ¿Ves con qué mimo están las olas tragándose sus piernas?

—Pareces el Jardín de las Delicias del Bosco.

—Nacho, nunca me habían dicho algo tan hermoso y cursi y que me gustara tanto a la vez. En cambio, tú, con tu piel tan hermosa, tan blanca, con esos estupendos abdominales… y ese bulto bajo el pantalón que tanto promete…

—Sigue contándome tus tatuajes…

—Pórtate como un hombre y te prometo que no me tatuaré la caja de cerillas con tus gónadas dentro.

Nacho empezó a penetrarla con mucha suavidad; no quería terminar antes que ella. Entendió su fama de amante cruel y despiadada, pero plenamente satisfactoria. Se atrevió a besarla. Ella aceptó sus labios y era tal su deseo de ser amada que él sintió, a través de su boca, cómo le consumía el alma. Tuvo que frenar el ritmo. Guío le pidió más velocidad y, loca de furor, empezó a gritar. Nacho pudo contenerse un poco más alargando el orgasmo de ella. Pensó que en ese momento estaba indefensa. El bisturí a los pies de ambos le llamaba. Un movimiento rápido, un corte limpio en la yugular y sería el fin de Guío. Pero justo cuando iba a cometer la orden encargada por Alexander, Lucía, desde su zulo, le preguntó:

—Nacho, ¿qué haces?

Guío tuvo uno de sus mejores orgasmos, pero Nacho, a pesar de acabar al mismo tiempo que ella, sintió que le estaba fallando a todo el mundo. No entendía el deseo de la organización de acabar con Guío. Era ingobernable, cara y díscola, pero era la mejor. Tampoco entendió por qué, a pesar del riesgo que entrañaba la retención de Lucía Abasolo, no abortaron la operación y se empeñaron en seguir adelante. Y lo peor era que el caso Abasolo se había convertido para él en otro caso Montenegro, pero esta vez se había enamorado profundamente de Lucía. Solo esperaba que, cuando terminara la sedación, Lucía olvidara cómo la enfermera lo había sometido delante suyo. Y también que olvidara de qué manera él había sido cómplice del secuestro.

Guío, con gran parsimonia, lio un cigarrillo. Lo hizo pequeño, justo para dar dos caladas y que el detector de humos no percibiera que estaba fumando. Tras la primera aspiración, entendió lo que ocurría.

—Nacho, ¿qué otras órdenes tienes de la organización que yo no sepa?

—Ninguna más.

—No mientas, sé que me ocultas algo. Acabo de entender tu recelo hacia mí…. incluso entiendo por qué me tenías miedo.

—¿Yo, miedo? ¿Con todo mi bagaje?

—Cuando me follan no solo me follan…, conozco a quien lo hace. Sois un libro abierto. Leo en sus páginas todo lo que se me oculta, y ahora mismo sé lo que te propones, pero quiero oírlo de tu boca.

La enfermera miró con desprecio la colilla que tenía entre los dedos. La espachurró con una sádica calma encima de un platillo de café que hacía las veces de cenicero. Después, sin ningún cuidado, la dejó caer al suelo y, al notar la exagerada vibración del barco, le dijo a Nacho.

—Estamos atracando. ¿Qué hora es?

—Las seis.

—Vaya, llegamos algo tarde. Mejor, el procedimiento de desembarque será más rápido. ¿Le pusiste los dos miligramos más que te dije a la sirenita?

—No, solo lo hice una vez, antes de…

—¿De follarme? Por cierto, follas muy bien. No me extraña que la tengas encandilada.

Se fue vistiendo despacio, sin hablar, recreándose en su musculado cuerpo, aunque casi famélico en las huesudas caderas, lo que hacía destacar aún más sus grandes senos. Viendo a través del espejo cómo Nacho miraba atónito el mapa multicolor, detallado, minucioso y extravagante de la vida de Guío, le dijo tranquila:

—Este es mi tatuaje preferido. Es el yin y el yang. Imagino que sabes que el yin-yang es el principio de la filosofía china. Dos energías opuestas que se necesitan y se complementan, la existencia de uno depende de la existencia del otro.

Dejó de hablar. En silencio miró fijamente el tatuaje sobre su vientre. Su cara cambió de la complacencia al desengaño. Por fin, esa marca de tinta indeleble le dio todas las respuestas.

—Si te fijas verás que en el interior hay dos figuras…, somos Alexander y yo.

Se dio la vuelta y, con un desprecio absoluto hacia Nacho, le dijo:

—Acabo de entender vuestro plan. ¡Qué idiota he sido! ¿Te das cuenta de lo importantes que son mis tatuajes? En ellos está toda la verdad. Son los únicos que me iluminan y me son fieles.

Se puso las tupidas medias blancas que ocultaban su verdad. De nuevo en silencio y desafiando la desnudez de Nacho. Este, cada vez más vulnerable, no cesaba de mirarla. Abstraída en sus pensamientos, siguió vistiéndose. Primero, la camiseta blanca y de algodón, que al igual que un telón de teatro ocultaba la escena, para más tarde abrirse a un nuevo público con una nueva función. Después, desesperadamente lenta, se abrochó la blusa, se puso la peluca y los zapatos azules que hacían juego con los galones de la solapa y, de súbito, un imprevisto aviso de megafonía le arruinó su representación.

«Atención a toda la tripulación: las autoridades sanitarias del puerto de Salvador de Bahía impiden el desembarco. Se ha detectado un caso de sarampión en un pasajero y hasta nueva orden queda paralizado el desembarque».

Con la rapidez que las situaciones de estrés le imprimían a su carácter dijo:

—No hay ningún caso de sarampión en el barco. Yo lo sabría. Es una trampa. ¿Esto también es parte del plan de Alexander?

—No sé de qué me hablas —le contestó Nacho mientras empezaba a vestirse.

—¿No sabes de qué te hablo?

Cogió el bisturí del suelo y Nacho, temiendo por su vida, lamentó no haberlo usado antes.

—¡Claro, ese era el plan! Alexander me dijo que viajabas hasta Río de Janeiro, porque ibas a cometer un asesinato allí. Me aclaró que, si te notaba nervioso, no te lo tuviera en cuenta, «es su primer trabajo», me dijo con su raro acento… Pero el asesinato no era en tierra, ¡era aquí!

—Te repito que no sé de qué me hablas.

—Desembarcábamos a la sirenita para la entrega en Bahía, tenías un par de días para retozar conmigo y liquidarme antes de llegar. ¿Dónde lo ibas a hacer?, ¿en Ilheus?, ¿en Río? Como pasajero no existes, «desembarcaste» en Las Palmas… ¡Un plan perfecto! Quedas limpio y con mucho dinero. ¿Cuánto vale mi cabeza?, ¿eh? ¿Cuánto? ¿Cuánto? —le volvió a preguntar amenazándole.

El miedo apareció en los ojos de Nacho al ser descubierto. Entendió que había llegado su último día de trabajo. Guío, acercando la herramienta quirúrgica a la boca que instantes antes le dio tanto placer, le preguntó:

—¿Raja en los labios hasta la oreja? Quedas desfigurado toda la vida, pero no la palmas; ¿huevos fuera y te dedicas a la ópera como castrato?; ¿o corte limpio en la yugular y no tienes que dar explicaciones a la sirenita?

Nacho, aterrado, esperaba el golpe de gracia y, sorprendido, oyó de los labios de Guío:

—No, asesinato no. Quedarías como un héroe ante Lucía. Seguro que la incauta pensaría que habías muerto para salvarle la vida.

—¡Estás loca!, si sales de aquí con vida te detendrán en aduanas.

—No sabes con quién estás hablando. Soy Guío y soy invencible. ¡Idiota!

Y con una mirada que denotaba una lucidez enfermiza, deletreó su nombre.

—Guío: Grande, Única, Indomable, Orgullosa.

Cogió un puñado de informes de la mesa del despacho, guardó el bisturí en el bolsillo del uniforme y, saliendo por la puerta de su gabinete, dijo:

—Recuérdalo, cariño, aún no ha nacido la persona que pueda acabar con mi vida y, por supuesto, ni Jetsam ni Alexander ni tú sois los más indicados para hacerlo.

Cerró la puerta dejando tras ella a una inconsciente Lucía y a un derrotado Nacho, este último ya sin planes y temiendo por la vida de ambos.

Resuelta, se dirigió al punto de control de desembarque y saludó al encargado de seguridad:

—Buenos días, soy la enfermera-jefe Guío.

—Sé quién es usted.

—Mejor. La autoridad portuaria no deja subir a bordo al equipo médico-sanitario del puerto. Hay un malentendido con el brote de sarampión, requieren mi presencia inmediata.

—Tengo orden de no dejar bajar a nadie de la nave.

—Como usted quiera. Hemos atracado dos horas tarde, y en la recepción hay una cola de turistas que da la vuelta al hall pidiendo explicaciones. Unos van a perder sus enlaces con aviones, otros sus autobuses y excursiones en tierra y un tercer grupo de pasajeros histéricos quieren saber de qué va la epidemia. Cuanto antes hable con las autoridades, antes se deshará el enredo. Tiene dos opciones: o dejarme salir o intentar comunicarse con el capitán para verificar mi salida, pero ya le digo que en este momento no está para tonterías; además de que sería una pérdida de tiempo y que usted quedaría como un lelo. Pero si lo cree conveniente añada más demoras a las que ya tenemos. Usted verá, la decisión es suya.

—Pero las órdenes son… —y sin terminar la frase que había empezado le preguntó sorprendido—: ¿ya les ha dado tiempo a los pasajeros a poner reclamaciones? ¡Si acaban de anunciarlo por la megafonía general!

—Ya sabe cómo son. En cuanto abren el buffet o hay una incidencia, los huéspedes convierten en cariñosos incluso a los tiburones más salvajes —rio mientras le guiñaba un ojo.

Guío descolgó el teléfono y se lo pasó al encargado de seguridad. Su actitud severa pudo más que la duda del vigilante.

—¿Llama usted o lo hago yo?

—Está bien, salga, pero debe firmarme el parte de incidencia urgente.

—Por supuesto, como siempre se ha hecho en otras ocasiones.

Mientras firmaba despacio, para dar confianza al vigilante, distraída le comentó:

—¿Recuerda el caso de la salmonelosis de hace un par de meses que al final quedó en una diarrea como consecuencia de una borrachera?

—Sí, cierto —sonrió.

—Pues esto tiene pinta de ser lo mismo, así que cuanto antes se resuelva, antes saldrán los viajeros y ahorraremos reclamaciones a la compañía. ¿No le parece?

—Por supuesto.

Revisó el certificado de salida con la firma de la enfermera y le deseó suerte.
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Suite número 5

La ducha, el café y sobre todo la determinación de Nieves a encontrar a Lucía, obró milagros en su ánimo. Eran las cinco de la mañana y, a pesar de la temprana hora, ya había pasajeros con maletas en los mostradores de recepción pagando o reclamando facturas a los recepcionistas. Los cuatro amigos esperaron pacientemente su turno y pidieron hablar con el director del hotel.

—No está disponible en este momento. Podrán verlo en su despacho a las ocho de la mañana.

—Es un caso de extrema urgencia.

—Entonces llamen ustedes a seguridad. Detrás de esa columna hay un teléfono de atención al huésped. El número es el 9555.

—Gracias.

Decidieron volver al camarote. Héctor pensó que, si el número quedaba identificado en la centralita, la llamada desde la habitación sería más creíble. Nieves pidió a los Jota-Jotas que regresaran a su camarote, estaba dos puertas más allá, y tanto ella como Héctor preferían ponerse en su papel de detectives que de amigos de Lucía. Para tranquilizarlos les dijo que en todo momento los tendría informados por el teléfono interior.

—Quedaos en el camarote hasta que aclaremos algo.

—Estamos en un puerto, tendrá que haber cobertura. Si queréis, podemos llamar a los móviles de Lucía —dijo Jesús al salir.

—Sí, por favor, llamad a su móvil personal y yo llamo al del trabajo. ¡Gracias por la idea! ¡Gracias!

Mientras tanto, Héctor se peleaba por teléfono con seguridad. No le hacían mucho caso. Le daba la sensación de que le tomaban el pelo.

A su pesar, tanto él como Nieves sabían que no había tiempo que perder, ya que en alta mar no podían deshacerse de Lucía, pero en un puerto en Brasil quién sabe lo que podría ocurrir.

La llamada estaba resultando inútil e infructuosa, incluso creyó entender, a través de una conversación al fondo de la centralita de seguridad, que lo calificaban como «el chiflado del secuestro». No se desalentó. Respiró hondo y dejó pasar unos segundos.

—Señor, señor… ¿oiga?

—Escúcheme, maldito patán —dijo con el tono más educado que pudo encontrar en su cabeza—, tiene dos opciones: la primera es venir al camarote de «el chiflado del secuestro» y ver si es o no una broma…, por cierto, una broma de pésimo gusto…, y si lo acaba siendo, podrá ponernos una demanda; la segunda opción es esperar a que la prensa de la mañana se haga eco en grandes titulares de que han secuestrado a una europea en la nave Taburiente, de Monzonica Cruises. Por cierto, estoy grabando esta conversación —dijo haciendo un gesto para llamar la atención de Nieves.

—¿Cómo? —dijo Nieves mirándolo.

—Me ha parecido una buena ocurrencia —le contestó Héctor con voz muy baja, encogiéndose de hombros y tapando con la mano el auricular—. ¡Les doy tres minutos! —gritó dirigiéndose de nuevo a su interlocutor y colgó el teléfono—. Creo que lo de la grabación ha surtido efecto.

—Sí, ha sido un gran golpe.

Enseguida llamaron a la puerta. Reconocieron al amigo de Venetia que jugaba con ella al billar el día de la excursión por el interior del barco. Efectivamente, en su tarjeta identificativa se podía leer «Rajiv». Iba acompañado del director del hotel.

Después de una concisa explicación, Nieves le dijo:

—Solo les pedimos que nos dejen ir a su camarote. Si falta alguna maleta, ropa y zapatos, tendré que pensar que bajó del barco en Las Palmas con su amigo Nacho. Si no es así, tendrán que averiguar dónde está Lucía Abasolo. Y por lo que a mí respecta, tengo la certeza de que está en la zona de la tripulación, cerca de la enfermería. De verdad, créanme, no puede andar muy lejos. Confíen en mi nariz, pocas veces se equivoca. Sabemos que Ignacio Fuentes López desembarcó en Las Palmas, pero Lucía Abasolo continúa en el barco, hemos visto la lista de pasajeros.

—¿Cómo han averiguado esos datos? —preguntó el director del hotel.

—Somos detectives privados —siguió hablando Nieves—. Nuestro código deontológico no nos permite descubrir nuestras fuentes, a no ser por requerimiento judicial, e incluso así tenemos nuestras reservas si al desvelar la fuente pudiéramos perjudicar al relator.

Héctor miró a Rajiv. Este pilló las palabras de Nieves al vuelo. Entendió a quién había desvelado Venetia esos datos y también que su información estaba a salvo. ¡Ojalá todo fuera un malentendido! —pensó el nepalí—. Un secuestro a bordo hundiría para siempre la reputación de la naviera.

Subieron a la suite de Lucía. Li-e reconoció a los amigos, pero se abstuvo de decir nada al ver quién los acompañaba.

—Buenos días. Por favor, abra la suite número cinco y llame a la camarera responsable.

El asunto era serio pensó Li-e y, sumiso, fue a buscar a la señorita May. Nada más abrir la puerta, el aroma de Mixture 35 persistía en el ambiente.  Nieves apenas se atrevió a entrar.

—Por favor —le indicó Rajiv—, pueden abrir los armarios y mirar lo que quieran. Justo en ese momento, entró la señorita May.

—Buenos días, señores —dijo tímida y educada.

—Buenos días —contestaron todos.

—Señora García, ¿quiere que la señorita May abra por usted los armarios? —preguntó Rajiv.

—Sí, lo prefiero.

La ropa, pulcramente colocada, no daba ninguna pista. Estaba todo en orden y parecía que no faltaba nada.

—No sé qué tengo que buscar —musitó decepcionada.

Ante la perplejidad de Nieves, intervino Héctor preguntando a la señorita May dónde estaban las maletas. Ella abrió un arcón que simulaba un sofá y allí, dos voluminosas maletas y un pequeño troley describían en silencio una normalidad que asustaba. May miró a Rajiv y ella continuó abriendo armarios. Al cerrar el último, Nieves le pidió que lo abriera otra vez. Por fin entendió lo que buscaba, el objeto que debía echar de menos.

—Falta el Gucci.

—¿El qué? preguntó Héctor.

—Sí, Héctor, el bolso grandote…, el que usa cuando viaja, porque le cabe todo. El que ella dice que es como el de Mary Poppins.

Todos esperaban alguna reacción más de la detective, pero solo pudo decir:

—Héctor, estoy muy asustada. ¡Vamos al baño!

Sin esperar a nadie, abrió la puerta. En las repisas —escrupulosamente ordenadas, tal y como se esperaba de la metódica Lucía— estaban todas las cremas, los desmaquilladores, el rimmel…

Nieves tuvo que sentarse y, exhausta, explicó a todos:

—¿No se dan cuenta de que ninguna mujer planea una fuga sin llevarse sus cremas y sus maquillajes?

Abrió un cajón y encontró toda la medicación.

—Ella jamás olvidaría su medicación. Si bajó en Las Palmas no era con intención de quedarse. Su intención era volver al barco. Y hace cinco días que no la vemos. ¿Entienden? ¡Lleva cinco días desaparecida!

Continuó abriendo armaritos, cajones…, y, por fin, llorando y muy angustiada, dijo:

—Solo falta su perfume.

Le explicó a Rajiv que, cuando tuvo el ataque de ansiedad, fue debido a su reconocible y único aroma.

—Lo olí cuando nos iban a enseñar la enfermería. Fue como un disparo en la frente. ¡Saltaron todas mis señales de alarma! ¿Lo entienden? —y mirando a la señorita May dijo: ¡solo falta el perfume!

May, que apenas entendía español, empezó a decir muy asustada.

—Señorita May, no perfume. No perfume. Señorita May, alergia. Mucha alergia perfume. Perfume malo para señorita May. No perfume…

Aterrorizada —sabía que si la acusaban de robo podían despedirla—, daba vueltas por el camarote y, levantando los brazos para que la registrasen, gritaba:

—No perfume, alergia, no perfume.

Fue Rajiv que en inglés la tranquilizó, diciendo que ella no era sospechosa de nada. Que no buscaban perfume, que buscaban a la ocupante del camarote.

—Señorita Abasolo go away with young man, «lejos, mucho lejos días» —intentó explicar la camarera filipina.

—Creo que quiere decir que hace días que se fue con Nacho y no ha vuelto—«tradujo» Héctor.

—Sí, sí. Nacho y ella mucho beso, mucho romántico.

—Take it easy May. Have a coffee, take a break, but stay here. Keep calm, please —intentó de nuevo relajarla Rajiv.

—Thank you, gracias, thank you —repetía nerviosa, despidiéndose de todos y haciendo mil reverencias —: Thank you, gracias…

Rogaron a Li-e que saliera y antes de que los detectives pudieran decir algo, el director del hotel preguntó a Rajiv:

—¿Activamos protocolo MEASLES?

—Informo al capitán de la situación y activamos.

Héctor y Nieves observaron cómo Rajiv, en voz muy baja, hablaba por el walkie-talkie. En un aparte, Héctor preguntó a Nieves:

—¿Measles es sarampión en inglés?, ¿verdad?

—Sí, creo que sí.

Apenas Rajiv hubo guardado el intercomunicador en el soporte del cinturón, oyeron por megafonía:

«Señores huéspedes de la nave Taburiente: las autoridades sanitarias del puerto de Salvador de Bahía impiden el desembarco. Se ha detectado un caso de sarampión en un pasajero y hasta nueva orden queda paralizado el procedimiento».

—Acompáñenme a la enfermería, vamos a ver si encontramos alguna pista.

—Por los ascensores de la tripulación —aconsejó el director del hotel—. A esta hora los de pasajeros estarán colapsados o irán muy lentos.

Bajaron al corredor principal, pasaron por un estrecho pasillo que Héctor y Nieves reconocieron de la excursión que acabó en un ataque de ansiedad. Después de esquivar carros con maletas, ya en la enfermería, llamaron a la puerta, pero no contestó nadie.

—Señorita Guío, señorita Guío —insistió Rajiv mientras seguía golpeando cada vez más fuerte—. ¡Abra, es un asunto de seguridad!

Decidió empujar la manija y la puerta se abrió sin esfuerzo. Todo parecía normal, pero al entrar en la zona privada de Guío el panorama que se encontraron era desolador.

El bolso de Lucía estaba encima del escritorio de la enfermera. Tras las puertas del armario de lencería descubrieron, en un doble fondo una litera minúscula vacía. Las sábanas revueltas y alguna mancha de sangre pronosticaban lo peor. Rajiv y el director del hotel no daban crédito a lo que estaban presenciando. Latas de bebidas isotónicas acumuladas en la papelera, delataban muchas horas de vigilia. Botes de Midazolam y Ketamina abiertos, describían una sedación larga y abundante. Decenas de colillas en ceniceros improvisados mostraban un aire tétrico y desolador en contraste con lo que debería ser un despacho ordenado e impoluto. Una extraña mezcla aromática de perfume, sexo y sudor impregnaba todo el ambiente. Nieves, derrotada, lloraba en los hombros de Héctor, que tuvo que sacar fuerzas de flaqueza para sostenerse en pie.

—La han secuestrado. La han secuestrado y ustedes pensaban que estábamos chiflados —repetía sin cesar Nieves.

El director del hotel intentó acercarse, pero Héctor, iracundo, le frenó en seco y furioso le pregunto:

—¿Y ahora qué van a hacer? ¿Tienen algún plan? ¡Conteste!

—Tranquilo —dijo Rajiv—, no ha salido nadie del barco. Si la señorita Abasolo ha estado aquí, continúa en la nave.

Se acercó al cercano control de seguridad y le preguntó al vigilante:

—¿Han abierto alguna salida más?

—Íbamos a poner la rampa de los pasajeros, pero he abortado la maniobra.

—Muy bien. Gracias. ¿Entonces está seguro de que no ha salido nadie?

—No señor, solamente la señorita Guío para hablar con la autoridad portuaria por el caso del sarampión.

—¡Maldita sea! Pero ¿cómo la ha dejado salir?

—Insistió mucho, un asunto de salud pública, me dijo ella misma muy seria.

—¿Iba con alguien?

—No. Mire, aquí tengo el certificado de salida por prioridad urgente, firmado por ella.

—Pero ¿no oyó la orden? Sabe usted que cuando se activa el protocolo MEASLES, significa que no hay salida. ¡Nadie sale ni entra del barco! No way out.

—Pero ella insistió, ella…

—¡Cállese! Espero que por su bien y el bien de la compañía encontremos a Lucía Abasolo en la nave; si no, rodarán cabezas y la primera será la suya, ¿entendido?

—Sí, señor, entendido.

Rajiv se dirigió de nuevo a la enfermería. Iba a dar explicaciones, pero Héctor le dijo que no era necesario, lo habían oído todo. Guío había salido del barco y era la principal sospechosa.

Amanecía un cálido y húmedo día en Salvador de Bahía. Una yonqui, sucia, maloliente y ruidosa, con una bolsa de plástico aún más asquerosa que su cuerpo, se paseaba gritando «Sambaaaa, sambaaaa».

—Ei você, o que está fazendo aqui? Você está em uma zona proibida! ¡Afaste-se, suja imunda! —la paró un vigilante portuario.

—«Sambaaaa, sambaaaa, samba pa ti samba pa min, Sambaaaa, sambaaaa».

—¡Afaste-se, loca!

Sacó de la bolsa una peluca despeinada y tan sucia como ella misma y cantó: Carnaval, carnaval, carnaval eu quero…

—¡Afaste-se, suja!

Cuando el vigilante le abrió la puerta de la verja metálica, Guío hizo una gentil reverencia, simuló que iba a vomitar y, riendo de puro placer, oía cómo la megafonía del Taburiente anunciaba de nuevo la alerta por sarampión. Fue fácil convertirse en una yonqui,
le costó solo unos segundos. Se quitó las medias, con el bisturí se cortó las mangas de la blusa, de un fuerte tirón se arrancó los botones, se quitó la peluca con el elegante moño italiano y descalza, llena de barro y grasa de los contenedores de carga, jugó su mejor papel.

Cruzó la avenida de França, rodeó el mercado Modelo y se dirigió hacia el elevador Lacerda que la llevaba al Pelourinho. A sus pies, la ciudad baja limitada por el puerto pesquero, el mar y los muelles comerciales, le dejaron en la garganta un nudo de nostalgia. En ese instante, se despidió de su vida en el mar. Lo echaría mucho de menos, pero prefería estar viva en tierra que navegar muerta buscando horizontes infinitos, que, atrapados en su mirada, tan azul como el mar, pasarían a ser solo imágenes en su memoria. Sintió lástima por su pérdida, pero no podía naufragar en idílicas postales marítimas en ese momento. Se armó de valor y, resuelta, callejeó por la ciudad alta. Se cercioró de que, ya en la calle Chile, estaba en la puerta correcta y llamó a un escandaloso timbre. Detrás de la puerta, una llave dio tres vueltas al cerrojo antes de abrir:

—¡Dora!

—Quieren asesinarme, necesito protección.

—Pasa, querida, pasa. Estás a salvo.
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Bahía, ¿todos a bordo?

Ni el director del hotel ni Rajiv sabían cómo actuar. Sentados en el gabinete de la señorita Guío, se preguntaban por qué no habían sospechado nada de la enfermera. Hacía tiempo que tenía un comportamiento un tanto extraño, pero ¿quién en un barco no pasa a veces temporadas de mal humor o está algo irascible? Por otro lado, su vida a bordo era el ejemplo que todos los que llegaban a la compañía debían seguir: seria, profesional, comedida, siempre impoluta y bien uniformada… Les parecía imposible que se hubiera visto involucrada en un asunto tan turbio.

Los dos responsables del barco cruzaron sus miradas. Sin palabras, ambos tuvieron una inquietante sospecha: se temieron que no fuera un caso aislado y que la señorita Guío hubiera estado utilizando la compañía y la sala de enfermería, habilitada con un doble fondo, en más ocasiones con el mismo fin. El director del hotel temblaba solo de pensar en el escándalo mundial que una noticia así provocaría si llegaba a la prensa. Sería el fin de Monzonica Cruises. Y el fin de todos ellos.

El silencio de la cabina fue roto por el vigilante que había dejado salir a la señorita Guío al llamar con los nudillos en la puerta:

—Perdonen que los interrumpa. Parece ser que fuera no hay nadie. Quizás ella ha vuelto mientras yo estaba hablando con usted y no la hemos visto…

—¿Qué pasa? ¿Ahora se ha vuelto invisible? ¡Por favor! ¡Vuelva a su puesto!

En ese instante, sonó el walkie-talkie del vigilante jurado. Contestó de espaldas a Rajiv y luego volvió a dirigirse a él.

—Nada, es el vigilante en tierra. Han encontrado una yonqui, sucia y enferma, llena de tatuajes. Nada fuera de lo normal en esa zona.

—¡Escúcheme! ¡Todo! ¿Me oye? Todo                 —recalcó— está fuera de lo normal y ya puede ir…

De nuevo sonó el walkie-talkie, esta vez era el de Rajiv.

—Roger.

Un silencio largo y expectante invadió la sala, solo roto por el murmullo metálico de quien hablaba al otro lado. Después, una mirada de alivio apareció en los ojos de Rajiv.

—¿Conocen ustedes a Julián Zurita Perdomo?   —preguntó Rajiv.

—Sí, claro, viaja con nosotros. ¿Qué pasa?

—Llama desde su camarote. Está con un tal Jesús, y con ellos hay una tercera persona. Tienen a Lucía Abasolo. Parece que está bien. Muy drogada, pero está bien.

—¿De verdad? ¿Están seguros? —preguntó atónita Nieves?

—Nieves —le contestó Héctor tranquilizándola—, ha llamado Julián. Él no se puede equivocar.

—Vengan conmigo, vayamos a comprobarlo. Voy llamando al médico de a bordo para que nos acompañe y al capitán de la nave para informarle. Esperemos que Lucía esté a salvo, porque viendo cómo están las cosas, quién nos asegura que no sea el señuelo de un chantaje y, al llegar al camarote, exijan dinero o algunas condiciones para su rescate.

—Pero ¿cómo puede decirnos eso? ¿Se da cuenta de cuál es nuestro estado emocional ahora mismo como para soltar una bomba así?

—Lo siento, señora García, pero deben estar preparados para lo peor. Lo importante es que Lucía está a bordo y vamos por ella.

—Pero…

—Ustedes me comentan que conocen a la persona que ha llamado, pero yo no. Es más, ¿quién me puede asegurar que quien ha llamado esté en ese camarote? O que ese tal Julián no sea un suplantador y esté reteniendo a sus verdaderos amigos. Hay que ponerse en lo peor, y créanme si les digo que las redes de secuestro de personas, sobre todo de mujeres y niños, son muy peligrosas. Actúan con verdadero sigilo, e infiltrarse en ellas lleva años de seguimiento. Nadie hubiera sospechado jamás de la enfermera Guío.

Las caras de Nieves y Héctor dejaron de estar relajadas y volvieron a crisparse mientras Rajiv continuaba hablando:

—La Interpol tiene abiertos muchos casos de este tipo y nadie, absolutamente nadie en la naviera, podía sospechar de la señorita Guío. No sabemos si entre la tripulación habrá más personas involucradas en el secuestro de su amiga. Todas las precauciones son pocas.
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¡Bienvenida a casa!

La visión que desde el estrecho recibidor se percibía de la casa de la Rua de Chile era una amalgama de sentimientos. Cuando Dora Guío entró, desde el abrazo protector que la arropaba pudo comprobar que, en sus cuatro años de ausencia, pocas cosas habían cambiado en el interior. Quizás —vaciló confusa— un exceso de objetos extraños que no recordaba, pero poco más. Si la puerta de madera que separaba el pequeño hall de entrada estaba abierta, el sol de levante, atravesando toda la casa, cegaba a quien allí se hallaba. Tras esta, un desvencijado comedor con tantos muebles y enseres que se diría que Inés Parada sufría el síndrome de Diógenes. El desorden era absoluto.

A Dora, llena de barro y de grasa como estaba, solo le apetecía deshacerse del carnal vínculo que la atrapaba y darse una ducha. Quería cambiarse de ropa, tomar un café y, sobre todo, zafarse del apretado abrazo de su madre. Pero no era tan fácil.

—Perdona el desorden, hija, llevo meses trabajando en nuevas esculturas y estoy reciclando trastos viejos, planchas de metal, ruedas, cadenas… He vuelto al arte povera de mis principios. Ese es el motivo de tanto lío. No te asustes, no estoy loca.

—Mamá, ¡has vuelto a trabajar!, ¡cuánto me alegro! La última vez que te dejé, me quedé muy apenada, te noté triste y…

—Muy apenada no te irías, ¡has tardado cuatro años en volver!

—Lo sé, pero la vida en el mar…

—La vida en el mar, la vida en el mar… ¡hace más de cien años que Graham Bell inventó el teléfono. ¡Podrías llamar de vez en cuando!

—¡Pero si te mando postales desde cada puerto!

—Mira —dijo señalando una pared con cientos de fotos a modo de patchwork que la tapizaban— ahí las tienes. Pero no sé si las mandas por vanidad y restregarme los rincones que visitas para darme envidia o para decirme que sigues viva.

—Nunca cambiarás, ¿verdad, madre?

—¿Y tú? ¿Qué hay de que cambies tú? ¿Habrías llamado hoy a la puerta de casa si no estuvieras en peligro? ¿Me habrías dicho que hacías escala en Bahía? Yo hubiera bajado al Modelo para tomar un café contigo…, ¡contesta! ¿Lo habrías hecho?

Dora no se atrevió a replicar. Con casi cuarenta años, la implacable señorita Guío se volvía mansa y temerosa ante la arrolladora Inés Parada. Si había alguien en el mundo con poder sobre ella, esa era su madre.

—Mamá, tenemos que cambiar las dos. El problema siempre ha residido en quién debe dar el primer paso. Si me lo permites, seré yo.

—Un bonito detalle, hija, te lo agradezco. Tienes que estar muy pillada para ser tan magnánima. No me extrañaría que todas esas sirenas de coches policiales fueran por ti. ¿Me equivoco?

—Creo que no.

—¿No son por ti?

—No, mamá, no te equivocas. Media policía de la ciudad me debe estar buscando por Bahía y la otra mitad, por dentro del barco.

Sin decir nada, se adelantó al destartalado ventanal que se abría hacia el barranco y, en el contraluz plata, supo adivinar las chimeneas del Taburiente. Se dio cuenta de que había hecho mal dejando a Nacho con vida. Era un cobarde. Hablaría y delataría a toda la organización. Si él jugaba bien sus cartas, podía vivir holgadamente como testigo protegido y se libraría de ir a la cárcel, pero su vida pendería de un hilo para siempre.

Dudó del motivo por el cual le había dejado vivir. ¿Fue por pena? Quizás se había vuelto demasiado blanda con los años. ¿Fue por liberarse de un cargo evidente de asesinato o quizás —y esa era la versión que más le gustaba— fue por venganza? Con Nacho vivo y hablando con la policía, la organización tenía los días contados. Eso podría abrir una puerta a su liberación y alejar a posibles sicarios que buscaran su piel.

—¿Qué piensas, hija? —le preguntó su madre susurrándole al oído.

—Me alegro de estar aquí contigo, pienso que ha sido la mejor decisión que he tomado. Gracias por acogerme después de tantos años.

—Bueno, solo han sido cuatro, y las postales que me has ido mandando…

—No, mamá, me refiero a todos los años en los cuales desaparecí. ¿Cuántos fueron? ¿Quince? ¿Veinte?

—Veinticuatro años y doce días.

—¡Cuánta precisión!

—Desapareciste un 2 de noviembre y hoy es catorce. Los años duelen… El primero es insoportable: la incertidumbre de no saber si estabas viva o muerta, el miedo a leer las necrológicas en los periódicos, la ilusión de creer verte por la calle, ir corriendo hacia esa aparición y, decepcionada, ver que era una chica que solo me recordaba a ti. Después, al tenerla cerca, descubrir que no os parecíais en nada…, es demasiado para una madre, incluso para una madre como yo. Los años son terribles, pero el día a día es de una precisión escrupulosamente dura, cristalina y afilada.

—Lo siento, mamá, siento haberte causado tanto dolor. ¿Podrás perdonarme?

—Cuando estás lejos, no. No hay perdón. Te odio con toda mi alma. Te deseo en una tumba para, al menos, tener un lugar donde ir a visitarte y llevarte flores. Enterrada a cien metros bajo tierra y con una pesada lápida para que no te escapes más… Pero, cuando estás aquí, te lo perdono todo. A un hijo, querida Dora, se le perdona todo.

Llorando, se abrazó a ella y, entre lágrimas, continuó:

—Espero que estés muchos años en peligro y así, al menos, tenerte una larga temporada conmigo.

—Mamá, por favor, deja que me dé una ducha. Me cambio de ropa, me haces un café de los tuyos, largo, sabroso y dulce, y empezamos de cero.

Cogiéndola de ambas manos, miró a su hija y, sorprendida al darse cuenta de su aspecto, le preguntó:

—Pero, querida, ¿cuántos piercings caben en una oreja?

—Infinitos, mamá, infinitos…, cada uno es un dolor, cada uno es… —iba a confesar la verdad, iba a decirle que cada uno era un macabro secuestro, pero prefirió mentir—, cada uno es un recuerdo memorable.

Siempre le gustaba ducharse en casa de su madre. Lo hacía con la ventana abierta de par en par, que al estar abocada al barranco no tenía vecinos curiosos en frente y su intimidad estaba protegida. Ducharse allí era como estar flotando entre las nubes, mientras una cálida lluvia, perfumada con jabón de lima, suavizaba su cuerpo. Llegó a la conclusión de que estaba agotada, pero no pudo saber a qué achacar esa extenuación. El aroma del café, acompañado del silbido de la cafetera italiana, la sacó de su ensimismamiento. Con la toalla alrededor de su cuerpo y el pelo mojado, se dirigió a la cocina.

—¿Por qué has vuelto a trabajar? —le preguntó a su madre.

—He tenido mucho tiempo libre. Empecé a escribir una especie de diario vital, y llegué a un punto, donde el diario se escribía solo. Era como si alguien ajeno a mí lo dictara. Entendí que no era un fraude, tal y como me hicieron creer las galerías de Europa. Sabes que estuve alejada muchos años del arte, que no quería saber nada de artistas ni de exposiciones ni de marchantes. Pero el diario me hizo una pregunta.

—¿El diario?

—Sí. Es muy curioso. Al escribir sobre ti, te ves desde fuera. Es como salir de una tormenta y ver cómo puedes dominarla al estar lejos de ella. Entonces entendí qué le pasó a Inés Parada, la escultora.

—¿Qué pregunta te hizo el diario?

—Bueno, en realidad no fue una pregunta…, fue más bien una afirmación. El diario me constató que era una gran artista.

—Pero ¿eras buena, mamá?

—Era muy buena, una de las mejores artistas de los años sesenta y setenta. Pieza que exponía, pieza que vendía…

—Pero eso era por papá.

—Eso nos hicieron creer las galerías y los grandes marchantes.

—¿Por qué?

—Ganaban el doble. Vieron que tu padre estaba forrado, así que le pedían sumas astronómicas de dinero por exhibir mi obra. Él, por verme feliz, pagaba lo que le pidieran. Nunca me lo dijo, ¿para qué iba a desengañarme? Creyó en los galeristas en lugar de creer en mi obra.

—Entonces, ¿los galeristas ganaban por tu trabajo y encima se llevaban crudo lo que papá desfalcaba?

—Así es. Un negocio redondo para ellos. Y si lo analizas, un gran acto de amor por parte de papá. Un acto fallido, porque, si hubiera creído en mí, nada de todo esto habría pasado.

—¿Por qué nunca me lo contaste? Siempre te creí un fraude. Eso fue lo que nos separó.

—Dora, pude ser un fraude como esposa, como mujer o como madre —sobre todo como madre—, pero nunca lo fui como artista. Cuando tu padre se mató, yo ya había abierto camino a muchas mujeres. Los marchantes entendieron que, con las nuevas promesas emergentes, ganarían más que conmigo, porque tenían más margen de beneficio y, además, les faltaba el incentivo que aportaba tu padre.

Inés y Dora recordaron los titulares del escándalo de la banca suiza y cómo, al perder a su hija, Inés deseó perderse para siempre. Conoció a un bahiano y, llevada por el ansia de huir, cruzaron el Atlántico apareciendo en Brasil. La relación duró poco, se cansaron pronto el uno del otro. Ella se había convertido en una mujer depresiva y él… —en ese momento Inés empezó a reír—. ¡Quería samba! ¡Ay!, hija, no sé por qué me río, pero me ha hecho gracia mi salida…

—No te lo creerás, mamá, pero así me he ido del barco, gritando: sambaaaa…

Dora se levantó y volvió a llenar su taza de café, su madre recobró el aspecto serio y, no sin miedo, le preguntó:

—¿Por qué te persiguen, Dora?

—Tonterías, mamá. Secuestros, tráfico de drogas…, tonterías…, nada que te pueda interesar.

La risa volvió a inundar el soleado salón y Dora le pidió a su madre que le enseñara sus nuevas creaciones.

—Me has dado una gran idea con tus piercings   —dijo Inés feliz por el interés de su hija—. ¿Puedo hacerte una foto de la oreja? Haría una transferencia sobre acero corten, ¡sería una pieza espectacular!

—Por supuesto, mamá, será un honor ser parte de tu obra.

—Ellos me hicieron creer que era un desecho, una embaucadora. Pero soy buena, Dora, soy una gran artista. Ahora solo yo veo mis trabajos, pero, por fin, creo en mí. Sé quién soy.

—Mamá, tengo muchos contactos, me deben muchos favores. Fuera soy temida. Dime dónde quieres exponer y pondré el mundo a tus pies.

—Pero ¿y si te pillan? ¿Y si te vuelvo a perder?

—No me perderás, al contrario. Y, si me pillan  —como tú dices—, sabrás dónde encontrarme. Las cárceles españolas son estupendas.

—¡Hija!

Y cogiendo la cuchara del café como si fuera un micrófono, Dora Guío preguntó a su madre:

—Por favor, Inés, ¿dónde será su nueva exposición? ¿En el Moma? ¿En la Gulbenkian? ¿En el Guggenheim?

—No sé, quizás me decido por el Guggenheim, pero el de Bilbao. Nueva York en invierno es un congelador.
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Síndrome Montenegro

La epidemia de sarampión había puesto a Jesús muy nervioso, ya de por sí excesivamente hipocondriaco. La noticia de la enfermedad, anunciada por megafonía, se unía a la incertidumbre de la desaparición de Lucía y la tardanza de los amigos. Julián intentaba convencerle de que si había pasado de pequeño el sarampión no corría ningún peligro.

—Y si en lugar del sarampión era la rubeola o la varicela o…

—Que sí, Jesús, que sí, que los españoles de nuestra edad lo hemos pasado todos y lo hemos sufrido todo. ¡Tranquilízate, por favor!

—No lo sé, no lo sé —dijo mordiéndose la cutícula de un dedo de la mano derecha.

—¡Te vas a hacer sangre si sigues mordiéndote así el dedo!, ¡tranquilízate, por favor!

Una voz en el pasillo de los camarotes alertó a los Jota-Jotas que, intranquilos, esperaban noticias de Héctor y Nieves.

—¿Ese que grita no es Nacho?

—Madre mía, Jesús, estás histérico. ¿Ahora oyes voces? ¿Tanto te afectó no ser tú el elegido por el apasionante Nacho? Después de este viaje nos hará falta un terapeuta. En serio, cálmate ya. Nacho se bajó en Las Palmas.

—Pero ¿no lo oyes? ¡Es él! Y además está llamando a Héctor y a Nieves.

Julián, enfadado, abrió la puerta del camarote y, pálido como un muerto, apenas pudo hablar.

—¿Y ahora que te pasa?

—Que tienes razón…

Bajó la mirada y sus ojos se encontraron con una silla de ruedas y en ella, una mujer plegada sobre sí misma con la cabeza entre las piernas. Jesús empujó a Julián para que le dejara pasar.

—Pero ¿tú no desembarcaste en Las Palmas? Y esa, ¿no es Lucía? —dijo Jesús poniendo el grito en el cielo.

—Sí, es Lucía. Los dos corremos peligro. ¿Dónde están Nieves y Héctor?

—Están con los de seguridad buscándola, pero solo a ella.

—Dejadnos pasar a vuestra cabina.

—Pero ¿ella está bien? —preguntó Julián.

—Sí, solo un poco drogada.

—¿Un poco? ¡Si no se tiene en pie!

—Tranquilos, se le pasará en un rato. Por favor, ¡dejadnos pasar! —les rogó aún más nervioso.

La conversación a gritos hizo salir a un matrimonio de los camarotes colindantes y, al ver la escena, uno de ellos preguntó:

—Do you need a doctor?

—No, thank you, she is ok. No measles, do not worry. She is pregnant.

—¡Oh, poor thing! —intervino la otra pasajera—, Congratulations!

—¿Que está qué? —preguntó Julián.

—Nada, tranquilos. No está embarazada, solo lo he dicho para deshacerme de ellos.

Los Jota-Jotas se abalanzaron sobre la silla de ruedas y, levantando con suavidad la cabeza de Lucía, angustiados, le preguntaron si estaba bien. Para su sorpresa, contestó alegre y con la lengua de trapo:

—Sí, muy bien. Nacho me ha salvado la vida, ¿verdad, querido?

—¿Con qué la han drogado?

—Le hemos dado Ketamina.

—¿Le habéis dado? Has dicho, ¿le habéis dado? —preguntó cada vez más asombrado e inquieto Jesús.

Nacho no sabía por qué se delató a sí mismo ni si fue a propósito o una mala jugada de su consciencia. Derrotado, después de toda la tensión acumulada en los dos últimos días, algún resorte interior le traicionó.

—Es mi caballero andante. Ha tenido que luchar cuerpo a cuerpo con la señora tatuada… ¡Es mi héroe! Nacho, ¡bésame! —ordenó.

—Pero, Lucía —preguntó Julián que parecía más calmado—, te han intentado secuestrar, Nacho te ha drogado y, aun así, ¿quieres que te bese?

—¡Que me bese y que se case conmigo!

—Yo quiero esa droga —dijo Jesús.

—No es momento de bromas, Jesús, no es momento —contestó Julián muy serio.

—De acuerdo, lo siento.

—Creo que nos debes muchas explicaciones, Nacho.

—Cierto —corroboró Jesús—, ¿a que no eres gay?

—¡Por dios, Jesús! —le censuró Julián— ¿Qué clase de pregunta es esa?

—Déjalo, Julián, estamos todos muy nerviosos. No, no soy gay. Es un rol que utilicé para acercarme a ella. El único motivo de mi presencia en este barco era el secuestro de Lucía Abasolo.

—Hay que avisar a seguridad y a Héctor y a Nieves —ordenó Julián.

—Cerrad la puerta. En este momento corremos mucho peligro todos. Yo no he efectuado la entrega, hay policía a bordo y la organización es posible que me esté buscando para deshacerse de mí. Si os ven conmigo, la policía de Bahía puede pensar que sois parte de la banda.   Llamad a seguridad. El teléfono es el 9555.

—Sí, lo sabemos.

Julián marcó el número, esperó un par de tonos, al descolgar solo pudo decir:

—Soy Julián Zurita Perdomo, estoy en el camarote 1047 con Jesús y Lucía Abasolo.

Nacho pidió a Héctor que intercediera por él y llamara a la Interpol. Si lo detenían en Bahía, su vida terminaría al caer la noche, si es que llegaba a ver ponerse el sol. Si desde Río lo enviaban custodiado en un avión español, colaboraría con la policía. Era la única forma de detener a la organización. Daría nombres, fechas y detalles de robos y secuestros. Si era asesinado después de hablar, podría al menos morir algo más tranquilo. Sabía que lo había perdido todo y se temía que, cuando a Lucía Abasolo se le pasara el efecto de la Ketamina, el encantador Nacho sería una pesadilla. No recordaría demasiadas cosas del secuestro; quizás —se consoló— solo los buenos momentos que pasaron juntos. Un gesto involuntario apareció en sus labios. Era una media sonrisa. Casi triste, casi decepcionado, se dijo a sí mismo que arriesgaba así su vida, porque —en el fondo— era un romántico incurable.

Cuando los miembros de seguridad del barco se llevaron esposado a Nacho, Lucía, aún bajo los efectos de la Ketamina, le dijo:

—Querido, cuidado con la señora de los tatuajes, parecía muy mala. ¿Te hizo mucho daño cuando luchaste con ella?

—¿Qué señora de los tatuajes? —preguntó Rajiv.

—Guío —contestó desde la puerta Nacho—. Su enfermera de referencia, el icono de la compañía, el ejemplo donde todos se miraban…, era ella quien planeaba todos los secuestros…, pero creo que se les ha escapado. Es lo que tienen las serpientes con su piel multicolor, te encandilan, te atrapan y, cuando crees que las has dominado, o te matan o se escabullen por cualquier alcantarilla. Así es la inquebrantable señorita Guío.                           
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Cuatro años más tarde

Madrid, septiembre 2008

«Querida Venetia:

Por fin tenemos noticias inmejorables para ti y para Rajiv. Hemos tardado más de la cuenta, pero es que seguir los pasos de «tus ángeles con uniforme» ha sido una tarea muy complicada. Cierto es que no siempre le hemos dedicado todo el tiempo que tú y Rajiv os merecíais. Nunca sabremos cómo agradeceros lo suficiente todo lo que hicisteis por nosotros y por Lucía, ya que con tus dotes detectivescas y el buen hacer de Rajiv ayudasteis a evitar un terrible secuestro. Fue una suerte conocerte y que a partir de tu primer «buenas noches, Madrid», llegaras a nuestros corazones.

Muchas gracias por tenernos al corriente de vuestra vida. Vuestra última carta fue una gran sorpresa. Con todas las vueltas que habéis dado por el mundo, ¡ahora somos casi vecinos! Nos hizo mucha ilusión saber que vivís en Santander, que Rajiv ahora es jefe de seguridad de la autoridad portuaria y que tú trabajas en los ferris que van desde esa ciudad hasta Southampton. Héctor dice que en lugar de sangre debes llevar en las venas agua de mar. Bueno, no quiero tenerte más tiempo en suspense. Verás que dentro de este sobre grandote va otro más pequeño. En él, hay una foto de Germán y Mari Nieves. ¡Sí, los hemos localizado! Viven en un pequeño pueblo de León y tienen tres hijos: dos niñas, Carla y Ariadna, y un pequeñajo que se llama Alejandro. Nos costó mucho localizarlos, porque, al dejar el ejército, vivieron en zonas rurales de España. Por lo visto, les gusta mucho el campo. Hemos hablado con ellos y fue muy emocionante cuando les contamos tu historia e incluso tu búsqueda por Las Palmas. Están deseando que les escribas o los llames. Los harás muy felices.

Nosotros también tenemos muchas ganas de veros. Sé que con Rajiv es más fácil coincidir, pero a ti no hay quien te cace. En noviembre estaremos unos días en Bilbao, porque hay un evento muy importante en el Museo Guggenheim.

Te cuento… Resulta que, hace unos treinta años, los padres de Lucía compraron una escultura a una artista bastante conocida de los años setenta. Era una escultura hecha con aros de barricas viejas. Les gustó la idea, la compraron y la tienen en la bodega. El museo prepara una retrospectiva de esta artista y también presenta obra nueva; estaremos unos días en la ciudad del Nervión. Si coincidiera con vuestras libranzas sería maravilloso poder compartir un ratito con vosotros. Van a ir los padres de Lucía y quieren conoceros. Ella siempre os menciona y desean abrazaros y, por supuesto, daros las gracias por vuestra ayuda.

Esperamos noticias vuestras y ¡ojalá podamos estar todos juntos en Bilbao!

Un abrazo enorme de Héctor y mío. Os queremos».
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Inés Parada presenta: Inés-perada

La multimillonaria y afamada blogger rusa Maya Vlogernskaya, había revolucionado el mundo del arte. Era la primera vez que la Sotheby’s fine arts subastaba una obra de Inés Parada. La artista española, afincada en Brasil, había reaparecido por arte de magia en la conocida casa de subastas inglesa causando una extraña desazón, tanto en los amantes serios de arte, como en los especuladores que compraban cualquier objeto con tal de revalorizar su adquisición con los años.

Inés Parada había salido de su crisálida en Bahía y reaparecía después de treinta años haciendo un ruido ensordecedor en el ámbito artístico. Fue la blogger rusa quién empezó a hablar de ella con gran devoción. Fan absoluta de su obra por su carácter feminista y revolucionario, quería rescatar sus trabajos más osados y grandilocuentes. Nadie sabe cómo tiró del hilo de seda para encontrar a antiguos compradores y coleccionistas, pero despacio, y durante más de dos años de investigación —según contaba en su blog— esa hebra imaginaria acabó deshaciendo el envoltorio que escondía una nueva y espléndida escultora que —sin abandonar sus principios— brillaba después de casi treinta años con una nueva luz, más potente y rompedora que la de sus inicios.

Su presencia en la subasta y el precio alcanzado por su obra fue una auténtica conmoción. Nadie hubiera imaginado que la reaparición de una escultura de la olvidada artista alcanzaría el millón cincuenta mil libras que un comprador anónimo ofreció a través del blog de la rusa. Un trabajo en acero corten, de dos metros de largo por uno de ancho, que representaba una oreja repleta de piercings y que iría directamente como donación altruista al Museo Guggenheim de Bilbao con la única condición, por parte del donante, de que, en el plazo de dos años, el museo preparara una retrospectiva con la obra de la artista. La donación y sus condiciones sorprendió a la dirección del museo, pero ¿qué institución en su sano juicio iba a rechazar una oferta así? No era usual que alguien donara una obra tan cotizada y el museo, evidentemente, no la rechazó.

A Inés Parada le empezaron a llover ofertas de otras instituciones para exponer, e incluso encargos de esculturas para centros oficiales. Pero ella se negó. Sería la última vez que expondría en su vida. Sacaría a la venta su producción y volvería a su retiro en la casa de Pelourinho. No pensaba volver nunca más al mundo del arte. En una rueda de prensa para televisión, donde mostraba algunos de sus nuevos trabajos, dijo una contundente y enigmática frase:

—Una vez que los lobos devoraron a la oveja, de los excrementos de su digestión nació esta nueva e inesperada artista. Ahora que lo pienso —concluyó—, ese es un buen título para mi retrospectiva:

Inés Parada / Inés-perada

—Me gusta. No lo olviden —dijo señalando a la cámara—. Inés Parada volverá Inés-perada.

El museo bilbaíno rescató obras de su periodo feminista más demoledor, obras de gran formato como ¿Queréis mi vagina?, ¡aquí la tenéis!, una barca atravesada por quince o veinte remos que se convertían en falos violadores. Una obra de una belleza clara y desoladora.

Otra de las obras era un laberíntico montón de cadenas herrumbrosas con el esclarecedor título Sempre libera, y al acercarse a ella oías la célebre aria de La Traviatta.

La que enamoró a los Abasolo, sobre todo a la señora Abasolo fue Olvida los aros de tu sujetador. ¡El cuerpo desobediente!, realizada toda ella con aros de barricas de vino. El mensaje transgresor de la obra cautivó al instante a la madre de Lucía y convenció a su marido para su adquisición. Hacía más de treinta años que presidía la entrada a las bodegas.

Cuando Lucía Abasolo leyó en la prensa lo de la subasta londinense y comprobó que en Toledo tenían un Parada, le faltó tiempo para ir a las bodegas a convencer a sus padres para que la cedieran.

—Ahora las cosas nos van muy bien, la bodega se ha liberado de muchas deudas pendientes y a nivel internacional va a ser una publicidad única.

—Pero, hija —intentó convencerla su padre para que olvidara el proyecto—, ¿sabes cuánto puede costar el traslado de esa pieza?

—Nada. Estoy segura de que, con todo el revuelo que está causando la reaparición de Inés, el museo se hará cargo de todo.

—Habrá que negociar con ellos.

—Pero, papá, si por una obra actual de dos metros por uno han pagado más de un millón de libras, ¿sabes la fortuna que tenemos en el jardín?

—Si supieran lo que nos costó cuando la adquirimos, te aseguro que no nos daban ni para comprar unas pipas, no la aceptarían. Era cuando Inés ya había perdido toda su credibilidad como artista. A tu madre le gustaba y era una ganga, no supuso un gran esfuerzo económico. Claro que eso no lo sabe nadie…

—Eso ahora no importa. Cada aro está grabado con frases que no han perdido ni un ápice de actualidad. Esas consignas feministas son tan válidas hoy como hace treinta años.

—Sí, lo sé, pero… —protestaba reticente su padre.

—Pero nada, papá. Esa obra en el jardín habla muy en positivo de vosotros. Dos almas jóvenes y aventureras que gastaron su dinero en arte. Papá tienes que dejar que salga del jardín y vaya a Bilbao.

Y poniendo esa mirada que reblandecía el corazón de su padre, la misma mirada con la que consiguió su primer Wolsvagen descapotable o el ático de Madrid, logró que la obra de Inés Parada Olvida los aros de tu sujetador. ¡El cuerpo desobediente!, volara al Guggenheim.

Los Abasolo decidieron pasar unos días en el hotel Miró, en Bilbao. Estaba junto a la ría y, desde los ventanales del séptimo piso, se podía observar cómo el perfil ondulado del Guggenheim cambiaba de color cuando las nubes que subían desde Portugalete hacían que sus cubiertas de cristal y titanio parecieran escamas de un pez saltando desde las aguas del Nervión.

Invitaron a Rajiv, a Venetia, a los Jota-Jotas —que se habían vuelto unos incondicionales de la obra de Inés Parada— y, por supuesto, a Héctor y a Nieves.

El 1 de noviembre, los invitados fueron apareciendo escalonadamente en el Hotel Miró. Los últimos en llegar, casi a las ocho de la tarde, fueron Venetia y Rajiv. Lucía se los presentó a sus padres que, agradecidos por lo que ambos habían significado en la vida de su hija, no pudieron dejar de emocionarse. Cenaron todos juntos en un restaurante cercano al hotel, El Marquina, y después dieron un paseo por la ría.

Al día siguiente, a las siete de la tarde, el Guggenheim de Bilbao inauguraba la exposición y entregaba unos diplomas honoríficos a los coleccionistas que habían prestado las obras de Inés Parada para la retrospectiva. En el majestuoso Atrio del museo, una escultura de unos seis metros de alto presidía la sala. Era la pieza principal de la exposición y fue creada a propósito para el centro.

Realizada con barras de acero dulce rescatadas de derribos —aún tenían adheridos enormes trozos de hormigón—, eran dos estructuras diametralmente opuestas. La que colgaba de un balcón recordaba a un tipi invertido. A sus pies, planchas de acero la mantenían en el suelo anclada a una especie de balsa donde se recogía un líquido mercurial y rojo que se deslizaba por ellas como si fuera una cascada sanguinolenta. La otra estructura era muy similar, pero se afilaba cristaleras arriba como un eco metálico y seco hasta perderse en el lucernario del Atrio. Algunas partes se retorcían como pétalos de un lirio u olas que chocaban con el suelo.

Desde la parte alta del museo, el amasijo de hierro se convertía en una flor, dando la sensación de que una mano gigante la había arrancado de un jardín y, llena de ira, la había machacado contra el suelo. Si Inés Parada quería transmitir odio o rabia lo había conseguido con creces. El título era estremecedor. «Por fin salí de tu útero!, ¡estoy fuera!». 

En el patio del museo, desde el que se veía la ría, la artista había querido hundir en el estanque la escultura de los Abasolo. El efecto era desolador.

—¡Cuánto odio destila esta muestra! ¿De qué o de quién se estará vengando Inés Parada? —preguntó Jesús a Julián sin esperar respuesta, impresionado por el dolor que desprendía el montaje.

La artista exigió que dispusieran sillas de tijera alrededor de la escultura principal. Los responsables de seguridad advirtieron que podía resultar peligroso, porque dificultaba la movilidad de los asistentes, pero amenazó con cancelar la exposición si no se seguían claramente sus exigencias.

—Es mi última muestra, la primera después de treinta años y las cosas se harán como yo diga o no se harán. Y sí, esto es un ultimátum. ¡Ustedes verán!

El montaje terminaba con la muestra de imágenes de distintas orejas con variados tipos de piercings en una gran pantalla, y debajo una tarima elevada donde ocho mujeres —quietas como estatuas y con una malla estampada con tatuajes— dejaban que, impertérritas, pasara la tarde sin importarles el tiempo que estarían inmóviles.

Después de treinta años inactiva, Inés Parada lo había vuelto a conseguir. Su arte no dejaba indiferente a nadie. Te traspasaba de tal modo que hería lo más íntimo de tu ser. Dolía.

—Ante ustedes, por primera vez en vivo, la enigmática Maya Vlogernskaya —se escuchó por la megafonía del museo, mientras empezó un juego de luces a iluminar el atrio.

—¿Quién es? —preguntó Rajiv a Venetia.

—La blogger que relanzó la carrera de la artista. En su blog siempre se esconde detrás de máscaras, pero es una gran influencer.

—Vaya… y, ¿cómo sabes todo eso?

—Lo estoy leyendo ahora en el folleto —dijo en voz baja.

Las ocho mujeres empezaron a moverse ondulantes, serpenteando y abriéndose como los pétalos de una flor. Maya Vlogernskaya apareció sin ningún tipo de artilugio en su cara. Un vestido negro muy corto dejaba a la vista unas musculadas piernas, la espalda, los hombros y una piel llena de tatuajes. Una cámara empezó a girar en torno a ella. En la pantalla, primeros planos exhibían obscenos sus orejas llenas de piercings, su multitud de tatuajes y, por fin, deteniéndose en su rostro, sus grandes ojos azules.

Hubo un silencio y sonó una caja registradora; después, monedas cayendo en un cajón; a continuación, se repitieron los mismos sonidos y empezó el conocido bajo del tema de Pink Floyd, «Money». En ese instante, desde lo alto del Atrio, empezaron a caer billetes de variados colores y tamaños y, cuando la guitarra de David Gilmour atacó el primer acorde, la voz de Maya Vlogernskaya, amplificada por el sistema de sonido, atronó el espacio y, señalando hacia arriba, anunció:

—Con todos ustedes, Inés-perada, Inés Parada.

Dentro de un ascensor magistralmente iluminado, la artista descendió como una vestal triunfante. El público empezó a vitorearla enloquecido; todos estaban en pie, aplaudiendo la performance. Podías admirar o no el trabajo de Inés, pero la puesta en escena no dejaba indiferente a nadie. Y mientras seguían lloviendo billetes y más billetes, Nieves se dio cuenta de que Lucía, pálida y quieta como las bailarinas de la tarima antes del espectáculo, había empezado a temblar.

La amiga se temió lo peor. Intentaba comunicarse con ella, pero el ruido era infernal. Aplausos, música, gritos… Mientras la sacudía para que volviera en sí, Lucía señaló la pantalla donde la cara de Maya seguía eufórica presentando a la artista, clasificándola como el renacimiento de un ave fénix.

Por fin, Lucía pudo hablar. Temblaba, cada vez estaba más pálida y, poseída por un miedo infernal, pudo decir:

—Es la señora de los tatuajes.

—¿Qué señora?

—La señora de los tatuajes. La del barco.

Rajiv, que estaba al lado de Lucía, tardó en darse cuenta de lo que le estaba ocurriendo. El espectáculo era tan impactante que Nieves tuvo que darle un empujón para que ayudara a Lucía, que empezaba a desvanecerse.

—¿Qué le ocurre? —preguntó.

—Tiene un ataque de pánico.

Rajiv miró la dirección que señalaba el dedo de Lucía y entendió parte de la frase, pero no todo y le pidió que hablase más alto.

—La señora de los tatuajes —dijo Lucía—, la del barco.

Miró la pantalla y en un segundo reconoció la imagen: la señorita Guío —reconvertida en la blogger que relanzó la carrera de la artista— estaba delante de él. Se le escabulló en Bahía y estuvo desaparecida cuatro años; nadie había dado con ella hasta hoy. Mientras Rajiv intentaba salir del laberinto que formaban las sillas para llegar hasta seguridad y pedirles que cerrasen todas las salidas, Guío le vio, reconoció también a Venetia, e intuyó que cerca estaría Lucía. La buscó por los huecos que los asistentes dejaban entre las sillas al moverse y enseguida la localizó. Buscó de nuevo a Rajiv y vio que estaba hablando con un agente de seguridad del museo.

Maldijo la idea de sacar a su madre del anonimato. Fue una forma de recompensarla, pero ahora el destino se había conjurado con ella en algo tan improbable como certero. Vio cómo se le acercaban los agentes de seguridad; los perros de caza, los lobos, iban a degollarla en público. En vivo y en directo. Sabía que eso podía ocurrir, pero tenía un as en la manga. La conexión que durante cuatro años estableció con su madre empezó a funcionar. Miró al ascensor. Inés percibió el aviso. Comprobó cómo cuatro agentes de seguridad iban cerrando los ángulos imaginarios de un peligroso cuadrado. Una celda virtual, donde ambas debían actuar con rapidez si querían evitar que esa celda imaginaria acabara convertida en una de hormigón armado. Con un suave gesto de cabeza, su madre dio el visto bueno y cuando los agentes estaban a escasos metros de la señorita Guío, pusieron en práctica la brillante idea que esperaban no tener que utilizar.

—Querido público, presten atención, por favor  —sonó la voz de Maya Vlogernskaya por todo el Atrio—. ¿Se han dado cuenta de que los billetes que han caído no son falsos? ¡Son auténticos!

A continuación, las ocho mujeres empezaron a bailar a su alrededor. Las luces estroboscópicas distorsionaron la realidad y parecía que había Guíos por toda la sala. En el tumulto de la codicia humana, la auténtica Guío, en un teatral oscuro, se esfumó como una sombra.

La turbamulta monetaria fue extraordinaria. La gente se atropellaba entre sí, se arrancaban el dinero de las manos, incluso hubo algunos heridos… ¡Bendito dinero!

Encendieron las luces del Atrio. Cerraron las puertas a cal y canto y, cuando el equipo de seguridad logró calmar el caos, desalojaron el museo invitado a invitado.

Inés Parada aseguró que nunca había visto a la blogger rusa, pero sabía que a ella le debía parte de su nueva resurrección…

—Para mí era una desconocida. ¡Miren en que ha convertido la inauguración, esto es una pesadilla! —se lamentaba—. Espero que hagan algo. ¡Esto es intolerable!

Siguió un buen rato con sus quejas, ahora a los directivos del museo.

—Me lo advirtieron y no hice caso. Me dijeron que no confiara en ella, ¡cuánta razón tenían! Pero yo pensaba que una influencer de moda atraería al público joven… La conocí hace dos días en el hotel Carlton y toda la idea de la performance fue suya.

—¿Y lo del dinero? —preguntó Rajiv.

—Me dijo que sería un acto generoso y magnánimo hacia los compradores que confiaron en mi trabajo cuando yo empezaba, «un guiño dadivoso», según sus propias palabras.

Derrotada, acercó una silla de tijera y, con una sonrisa encantadora que a Rajiv le recordó a alguien que no supo identificar, empezó a llorar.

—Eso es todo —agregó.

La policía registró el museo y los alrededores, pero no la encontraron. Rajiv buscó su ficha policial con su dispositivo móvil y se encontró con la señorita Guío que él conocía: su moño italiano, su uniforme impoluto y unos agujeros en sus orejas que revelaban que, cuando llevaba el equipamiento de Monzónica Cruises, los accesorios metálicos desaparecían. Recordó cuando Nacho la calificó de escurridiza como una serpiente. No estaba equivocado, era así. Mientras la banda al completo —con sus extensiones en toda Europa— estaba en cárceles de alta seguridad, ella seguía libre. Cerca o lejos, pero inalcanzable.

A las diez de la noche, la ría había recobrado la tranquilidad. Las luces de las farolas dibujaban siete sombras que, a pesar del frío, persistían junto a la húmeda ría. Lucía sugirió el paseo, lo necesitaba…, y la brisa suave la fue calmando. No fue un ataque de pánico lo que le ocurrió en el Atrio del museo. Por primera vez, reconoció a su captora fuera del barco y eso desencadenó su reacción. Le causó tanta angustia verla que deseó que se la tragara la faz de la tierra.

Mientras paseaban, hablaban de lo que habían presenciado y de la extraña desaparición de la secuestradora. Iban en dos grupos: delante los Jota-Jotas, Venetia, Rajiv y los padres de Lucía; detrás, los detectives con ella.

—Veo que estás mejor —observó Héctor.

—Sí, me encuentro muy bien, gracias. Nada que ver con otras ocasiones.

—Bueno, entonces tal vez es un buen momento para que nos cuentes algo que al parecer no sabemos… Tu madre me ha dicho que, si no nos lo cuentas tú, mañana habla. Ha estado muy insistente —presionó Nieves a su amiga.

—¿Más sorpresas?, ¿no has tenido bastante por hoy? —preguntó Héctor.

—Querido, si es lo que insinúa su madre, esto es la traca final.

—¿Qué te ha contado su madre?

—Nada. Ha dicho un nombre y luego: «que te cuente, que te cuente».

—La verdad, Lucía —le dijo Héctor—, desde que volvimos del crucero, has cambiado mucho. No los primeros meses, sino estos últimos años… Has desaparecido de nuestras vidas. Pasas más tiempo en Toledo que en Madrid. ¿Va todo bien?

—Inmejorable —respondió.

—Héctor —dijo Nieves—, no le des baza, que no nos cuenta lo importante.

—¿Te parece poco importante que nos tenga medio abandonados?

—Pero ¿vosotros no me veis bien? Estoy mejor que nunca, viajo sola, no tengo ataques de pánico. El psiquiatra me ha dado el alta… ¿No me veis feliz?

—Sí —contestó Héctor.

—Entonces, eso es lo que importa.

—Lucía —interrumpió Nieves—, ya te he dicho que tu madre me ha dado un nombre.

—¿Un nombre de animal, de cosa o de persona?            —respondió con una evasiva pregunta.

—¿Quieres que juguemos? Pues venga. Empieza por «na» y acaba por «cho»: Nacho.

—¿Qué pinta Nacho en todo esto? —preguntó desconcertado Héctor.

—¡Que nos lo cuente Lucía!

—De acuerdo. Pero no quiero juicios, ¿entendido?

—Ok. Te escuchamos —respondió Nieves.

—Sabéis tan bien como yo que Nacho entró en el programa de protección de testigos. Gracias a su confesión desarmaron a toda la banda… Bueno, a todos menos a Dora Guío y parece que lo tienen crudo, visto lo visto.

—¿Y? —preguntó inquisitiva Nieves.

—Estoy muy enamorada de él.

—¡Por Dios, Lucía! Pero eso fue por las drogas.

—No, ya lo estaba antes de las drogas —hizo una pausa y tomó aire antes de continuar—. Sabía que no tenía que contároslo.

—¿Eso es todo? ¿Que estás enamorada de él? —le respondió Nieves.

—Los dos lo estamos.

—¿Los dos? —preguntó desconcertado Héctor.

—Recordáis la casona que hay en la viña vieja.

—Sí.

—Vive allí. Vivimos allí.

—Pero ¿qué estás diciendo? —se asombró Héctor.

—Definitivamente…, estás como un cencerro. Ahora entiendo por qué quería tu madre que hablaras con nosotros — concluyó Nieves.

—Tienes que dejarlo —ordenó Héctor—, es un criminal peligroso.

—Lo era. Ahora es un ser dulce y cariñoso. En realidad, conmigo siempre lo fue.

—¿Hasta cuándo? ¿Hasta que os arruine la vida a ti y a tus padres? De mujer a mujer, debes dejarlo. Aunque sea por dignidad.

—De mujer a mujer, no lo voy a dejar. Y respecto a la ruina… Su vida anterior…

—¿Llamas vida a secuestrar mujeres? —le gritó indignado Héctor.

—Sí, así se ganaba la vida.

—¡Ah, claro! ¿Pero a ti qué te ha dado ese hijo de su madre?

—Mira, Nieves, no consiento que le insultes. Ha cambiado. La gente cambia. Y con respecto a arruinarnos…, el agujero que tenía la bodega lo ha tapado él con un millón de euros.

—¡Ya! Y con eso lavas sus atrocidades. ¿Has visto lo que ha ocurrido hace un rato cuando Dora Guío —en su papel de Maya Vlogernskaya— ha dicho que el dinero era auténtico? La gente por dinero hace muchas tonterías, ¿qué clase de garantía es esa?

—Lucía, escucha a Nieves —le aconsejó conciliador Héctor—. ¿Cuánto tiempo lleváis juntos?  ¿Dos, tres meses? Tienes que olvidarlo.

—Llevamos algo más.

—¿Cuánto?

—Tres años y medio.

—¡Tres años y medio! —dijeron alarmados a coro—. ¿Y nos lo cuentas ahora?

—¿Cuándo, entonces? Primero, es un secreto. Nadie puede saber dónde está, ni siquiera deberíais saberlo vosotros y segundo, quería asegurarme de que la cosa iba a funcionar y que podía rebatiros vuestros recelos.

—Chica, es que nos has dejado K.O., ¿verdad, Héctor?

—Yo aún lo estoy.

—Bueno, pues eso es todo. Sé que es un poco fuerte, pero debíais saberlo… ¡Ups!, Rajiv y compañía han dado la vuelta y vienen hacia nosotros, cambiemos de tema, por favor, ya seguiremos hablando en Madrid.

Y, disuasoria, dijo dirigiéndose al resto del grupo:

—Chicos, ¿hace una copita en el bar del hotel para pasar el susto?

XXVII

¿Dónde está Guío?

A pesar de los acontecimientos, Héctor y Nieves durmieron tranquilos. Se despertaron tarde. Eran cerca de las once y, aún adormilada, Nieves corrió las cortinas de los enormes ventanales que ocupaban toda la pared. Dos mujeres iban sospechosamente deprisa por mitad del parque que estaba entre el museo y el hotel. Una de ellas era Inés Parada, la otra, por el uniforme, parecía una limpiadora… Nieves despertó de un grito a Héctor que, asustado, se levantó de golpe, miró hacia la calle y pudo ver a las dos mujeres. Guío e Inés Parada subían a un coche verde y salían a toda velocidad.

—GDZ … 89 —intentó memorizar Nieves—¡Mierda!, no he visto los últimos números.

—¿Qué más da? —le contestó Héctor—, le daremos a la policía lo que has memorizado. Pero si ayer no la cazaron es que es más escurridiza de lo que pensamos.

—¿Crees que se conocían de antemano? Parecía que juntas iban muy seguras. Yo creo que sí.

—Estoy convencido de que se conocían desde hace tiempo. Además, pienso que todo ha sido un montaje de ambas. La blogger, o sea, la señorita Guío, la redescubre… Seguro que tiene mucho dinero de su vida anterior con las actividades turbias que llevaba a cabo con Nacho, así que traman un maravilloso plan: montan la subasta, empiezan a hablar de Inés en los medios y lo demás es coser y cantar.

Héctor calló de súbito, la palabra que iba articular se quedó entre sus labios. Sin inmutarse, se sentó en la cama y Nieves esperó a oírle.

—Déjame ver un momento el catálogo.

Héctor revisó el librito editado por el museo sobre «Inés-perada», miró detenidamente la escultura, observó las imágenes y le preguntó a Nieves:

—¿Te importa que vayamos un momento al museo?

—Estamos sin desayunar.

—Lo hacemos allí.

—Pero…

—Vístete…, ni te duches.

No protestó. Deseaba saber qué mecanismo se había conectado en su cabeza. Cuando esto ocurría no le decía nada por miedo a decepcionarla. Cruzaron la calle y en un santiamén estaban entrando en el recinto. Apenas cuatro personas hacían cola para sacar las entradas.

El museo abrió sus puertas media hora más tarde, ya que la brigada de limpiadoras tardó más de lo previsto en arreglar el desastroso acto de la noche anterior. A pesar de la notable eficacia del equipo de limpieza, en algún rincón, algunos trabajadores se esmeraban por terminar su trabajo. Uno de los baños permanecía cerrado y en otro el cartel de «Peligro, suelo mojado», denotaba la falta de tiempo.

Se acercaron a un guardia de seguridad y, distendidos, le comentaron que estuvieron en la desastrosa noche de la inauguración.

—¿Sabe usted si han atrapado a la sospechosa?   —preguntó Héctor amable.

—Pues no. Eso sí —les dijo bajando la voz—, yo atrapé seis de cien euros. ¿Usted pilló alguno?

—No, no nos creímos lo del dinero.

—Pues a mí me han arreglado los Reyes de los niños. Los llevaré a Port Aventura.

—Bueno, me alegro por ellos. ¿Ha vuelto por aquí la escultora?

—Sí, ha estado un rato esta mañana. Entró conmigo y con las limpiadoras. Estaba destrozada la pobre.

—Normal. Y, ¿qué hizo?

—Estuvo un rato sentada delante de la figura grande. Habló con algunas limpiadoras, me pidió que le entregara un par de cajas que tenía guardadas en el almacén y salió.

—¿Sola? —preguntó Nieves hablando por primera vez.

—No, iba con una limpiadora, le ayudó con las cajas. ¿Por qué lo pregunta?

—Nada. Curiosidad femenina —respondió Nieves.

Se despidieron del vigilante y se acercaron a la enorme escultura central. Cuando se cercioraron de que nadie los oía, le dijo Nieves a Héctor.

—Queda claro que se conocían y ambas sabían del peligro al que se exponía Dora Guío. Debe tener un ego enorme o un afán exhibicionista desmesurado para arriesgarse así. E imitando una voz potente, dijo: «Hola he vuelto, sigo viva. Me voy, ¡hala!, ¡seguid buscándome!».

—Seguro que debe ser algo así. ¿Sabes por qué te he hecho venir?

—Estoy esperando su respuesta, Sr. Méndez.

—Dora Guío ha pasado toda la noche en el museo, escondida en algún lugar. Al ver la foto en el catálogo, entendí las verdaderas dimensiones de esta escultura y, al leer el nombre, me di cuenta de que era una broma, no sé si divertida o estúpida.

—«¡Por fin salí de tu útero! ¡Estoy fuera!». —dijo Nieves.

—Exacto. Vamos a ver si encontramos alguna trampilla donde pudiera esconderse anoche.

Dieron una vuelta completa estudiando detenidamente la escultura. No había nada sospechoso. Buscaban bisagras, resortes, muelles… ¡Nada!

—¡Mira, Héctor! ¡Acércate! —dijo sobresaltada Nieves— ¡un piercing!

Fue a agacharse y, en una placa, leyó la siguiente frase: «El vaho de tu aliento empaña mi vida», al lado, descubrió un accesorio en forma de empuñadura. Al empujarlo suavemente, se abrió una pequeña compuerta que daba entrada a un espacio lo suficientemente grande como para esconder a una persona cómodamente, tanto sentada como de pie. Dentro, un montón de variados piercings descansaban agrupados en el suelo…

—«Por fin salí de tu útero! ¡Estoy fuera!».          —recordó Héctor— ¡qué título tan esclarecedor!

—Pues sí —concluyó Nieves—. Está fuera y, seguramente, lejos de nuestro alcance.

—Hasta pronto, señorita Guío —saludó marcial Héctor llevándose la mano a la sien y dando un taconazo militar que resonó limpio en el amplio Atrio del museo—, hasta pronto.




SEGUNDA



PARTE




Tres años más tarde






«Héctor, miro tus ojos que no me miran; 

me ven, pero no me miran. 

Deseo entrar en sus aguas 

y ahogarme en ellas. 

Y, a punto de morir, hallar, 

náufrago de tus manos, una isla. 

Recorrer tu desierto como un tuareg, 

buscando tu oasis duro y nervudo. 

Mi lengua, un peregrino buscando tu santo grial. 

¡Encontrarlo! Y en la protectora oscuridad de la noche, 

rodar por tu pecho camino de tu abdomen, 

hacia tu monte priápico. 

Después, saberme en el destierro por no compartir el                                                                                                        inefable deseo del amor. 

Tú, adormecido por el vino, indolente en la dureza apática de tu alma, que no de tu sexo, te dejas hacer. 

Finalmente, en sueños, me lleno de ti». 
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Héctor Méndez

Martes, 6 de diciembre de 2011

Hasta las mentes más torpes giran veloces originando chispas al buscar acontecimientos ajenos a ellas —conspiraciones de nada y de nadie—; las sabias, alcanzan velocidades estelares y llegan a destruirse como una supernova. Las revelaciones soñadas se desvanecen al despertar como señales de humo blancas en un cielo gris. ¿Eran mensajes codificados? ¿Eran nubes?, se pregunta el durmiente. ¡Son nubes! ¡Son señales!, confirma desvelado. Señales o nubes, ¡qué más da! Meteoros sin voz, sin forma, que acaban descargando tormentas de dolor con un húmedo aroma a destrucción.

La destrucción de Héctor empezó en la nebulosa de un sueño; en la cama, al lado de Nieves —testigo mudo y desconcertado—, e iría a estallar lejos de su origen. Portugal sería la tumba emocional del detective, salvo que otra muerte fuera capaz de redimirle.

Su cerebro era mercurio líquido; una gota que, si no se tocaba, permanecía brillante y uniforme. Pero incluso el dedo inocente de un niño la dividiría en múltiples gritos metálicos e irreconciliables. Infinidad de gritos esféricos desarraigados de la gota primigenia. Ese dedo infantil, en forma de delfín, esperaba en la orilla de la playa a la bola brillante que estallaría dentro del cráneo del detective.

La visión del pequeño mamífero mular muerto actuó en la cabeza de Héctor como un dedo mortífero, deshaciéndola en cientos de dolorosas esferas.

El detective, preso de rabia, cayó sobre la arena húmeda difuminada por la densa niebla que impedía cualquier juego de luz. Derrotado e inerme, entendió todo el dolor que le produjo la muerte de Laura Viver. ¿Tan débil le consideraban Carmen y Nieves que le mintieron sin piedad? O quizás con demasiada piedad…, para salvarle…, ¿de qué?

Gritaba por el dolor de la muerte injusta, irracional, abominable e inmerecida; muerte arrebatadora de sueños y caminos que apenas empezaban a dibujarse ya en la mar o en la tierra. Gritaba en la marabunta sonora del oleaje. Gritaba por la rabia e impotencia de sentirse engañado. Gritaba por todo. Gritaba por nada.

XXIX

Nieves

Jueves, 8 de diciembre de 2011

Nieves García se arrastraba por el fango del descampado sin recordar cómo había llegado hasta allí. Semidesnuda, con solo una camiseta y unas bragas, sentía un único deseo: salir del abierto desamparo de la amplia dehesa donde, a cada paso que daba, se sentía una presa fácil. Buscaba un lugar donde esconderse y, ya sin fuerzas, se dirigió al cercano bosque que sus ojos, nublados por lágrimas de dolor producidas por el frío y el agarrotamiento de sus extremidades, apenas definían. La escasa luz del cercano amanecer le dificultaba aún más la visión. Deseaba que la dichosa masa gris, que se movía violenta por las ráfagas de viento no fuera de nubes, sino de árboles. Solo entre ellos se sentiría segura. Al menos eso esperaba.

Tampoco recordaba de qué o de quién huía, pero intuía que solo conservaría la vida oculta en la frondosa oscuridad. Los disparos que sonaban en el aire —o eran solo en su cabeza…—, se le antojaban cada vez más lejanos. Esperaba que —si eran reales— no fueran dirigidos a ella. Una luz cegadora vino a su mente. Recordó que la habían invitado a una obra teatral. ¿Estaban a principios de diciembre? ¿Era temporada de caza y los disparos no eran por ella, sino por los corzos que huían asustados al notar su presencia? ¿Cómo había llegado a esa situación?

Agotada, aterida, intentaba llegar a los árboles. Se obsesionó con esa meta. La foresta parecía el bosque de Birnam, pero, en lugar de acercarse a ella, se alejaba tras cada zancada que, desesperada, hincaba en el fangoso terreno. Su cabeza iba a mil por hora. ¡Huir!, ordenaba su cerebro en un estado de supervivencia. Huir. Huir al bosque. Pero el bosque cada vez parecía más lejano y tan escurridizo como el terreno por el cual ahora, ya exhausta, apenas podía avanzar. Temió la hipotermia al notar sus pies helados; y sus manos, temblorosas, apenas podían sostenerla cuando gateaba cabizbaja al borde del colapso. Otra luz en la cabeza, otro recuerdo. ¡Héctor! ¿Dónde estás, Héctor? Intentó llamarle. Un hilo de voz salió de su boca, inaudible en la tormenta que se estaba desencadenando.

—¡Héctor! ¿Dónde estás? —gimió.

Lo recordó en una iglesia. No, él no estaba allí. Eran dos hombres los que la acompañaban… Estaban viendo…, ¿una obra de Shakespeare? ¿En qué ciudad?, se preguntó. Miró a los lados buscando entre las butacas a Héctor, pero, decididamente, él no estaba allí. Era un recuerdo ficticio, tan falso como los decorados de la representación. Sus pensamientos iban y venían en imágenes inconexas. Por fin entendió por qué los árboles le recordaban al bosque que se movía. ¡Era el bosque de Macbeth! La profecía de las brujas sobre los árboles que avanzaban y la muerte del rey.

—¡Héctor! —intentó llamarle de nuevo— ¡Héctor! ¿Por qué me has abandonado?

La noche se cernía sobre ella. Sin saberlo, se dirigió hacia el oeste y, a sus espaldas una leve luz naranja anunciaba un nuevo día lleno de promesas para mucha gente, pero no para ella. Y cuando creyó tocar la rama de un árbol, una sombra cayó sobre la frágil mujer. Era cálida, igual que la piel de un oso. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Sintió que nada importaba. Sabía que había llegado al bosque, pero, igual que en la tragedia escénica, intuyó que se acercaba su fin.

«Macbeth seguirá invicto y con ventura

si el gran bosque de Birnam no se mueve y,

subiendo, a luchar con él se atreven Dunsinane,

allá en la misma altura».




XXX



Nacho

Otoño de 2011

La parcela, abandonada a causa de su dificultoso acceso —un torrente seco que ni las lluvias más abundantes hacían correr—, estaba muy cerca de la valla perimetral de la finca, atravesada por una senda de pastoreo, casi sin uso y alejada de los edificios principales. Hasta que se instaló allí, solo era accesible con caballerías. Sin duda alguna, el lugar que escogió la Interpol para esconder al testigo protegido era tan seguro como insólito. ¿A quién se le ocurriría buscar a un testigo en la misma localización donde vivía la enamoradiza víctima que la organización intentó secuestrar? A nadie.

Si llegar a las Bodegas Abasolo no era fácil            —después de abandonar la comarcal 523 se debía coger un pequeño camino de tierra compactada que solamente permitía la circulación en un solo sentido, pero lo suficientemente ancho para que cupiera un camión pequeño—, subir hasta la casona de la viña vieja era bastante más complicado… Al menos lo fue hasta que Nacho empezó a vivir allí.

Habían transcurrido siete años desde los sucesos de Salvador de Bahía. La única integrante de la banda que estaba fuera de control era Dora Guío y la policía sospechaba que, después de su fallida puesta en escena en Bilbao, pasaría mucho tiempo hasta que volviera a dar señales de vida, si es que las daba. Estaba en paradero desconocido y la casa del Pelourinho —donde sospechaban que vivió con Inés Parada—, totalmente abandonada.

Ambas habían desaparecido. Ni la enfermera ni la escultora habían dejado rastro. No había duda de la conexión que existía entre ambas. La «inesperada» artista la había ayudado en su fuga, estaba claro, pero, hasta donde pudieron investigar, todo eran conjeturas.

Durante esos años, en la casona de la viña vieja, Lucía y Nacho se habían convertido en una especie de pareja ermitaña. Él pasaba largas temporadas solo, ya que Lucía viajaba por España y prácticamente por toda Europa, distribuyendo los vinos de la bodega. Esos largos días de soledad hicieron que Nacho, poco a poco, casi sin quererlo, se mimetizara con el paisaje.

Se convirtió en un elemento más que fluía entre las dehesas de Toledo —con algún pinar desperdigado por la zona— y las viñas que, a excepción de la que él se encargó de cuidar por aburrimiento o por llenar su vida con algo productivo, crecían salvajes, comidas por las zarzas y las malas hierbas. Se encariñó con ese abandonado pedazo de tierra y los frutos que consiguió de ella fueron su redención.

En sus paseos de eremita, bajaba hasta la Garganta de Torinas o subía a las lomas más elevadas que escondían la recoleta y desvencijada casona, que, poco a poco, entre él y Lucía se encargaron de recomponer.

La Interpol aconsejó que no tocaran el exterior, y los amantes convirtieron las dos pequeñas piezas del interior en un curioso refugio. La habitación más grande, por la cual se accedía a la casa, tenía un fregadero de piedra, debajo de él un platero con un par de cajones, un fogón de butano, tres sillas y una mesa; en la pared opuesta a la entrada, una puerta, donde una taza de wáter y un plato de ducha aliviaban las necesidades más básicas de aseo; en otra esquina, se abría un hueco tapado con una jarapa que ocultaba un dormitorio, donde apenas cabía una cama de un metro veinte pegada a una de las encaladas paredes de adobe; al lado del catre, un pequeño tocón de árbol hacía las veces de mesita de noche.

Cuando Lucía Abasolo propuso a la Interpol el escondite, temieron que ella quisiera liquidar a Nacho por venganza, pero insistieron tanto ambos que, al final, los agentes acabaron aceptando sus deseos, si bien los primeros meses convivió un agente con ellos en la casona.

Para los padres de Lucía fue un escándalo la decisión que tomó su hija, pero la protección policial que les brindaron acabó, si no convenciéndolos, sí tolerando el antojadizo enamoramiento de la heredera.

—Seguro que en un par de meses se le pasa el amorío —decía Luis, su padre— y verás como al final todo vuelve a la normalidad.

—Pero ¿qué hemos hecho mal? —se quejaba la madre sin entender qué le estaba pasando a su hija—. ¿Qué hemos hecho mal?

Nacho, con el pasar de los días, fue ampliando la torrentera que utilizaban como acceso a la casona que, con el tiempo, fue practicable con un vehículo. Eso permitía que Lucía, cada vez que tenía tiempo, pudiera subir con más frecuencia a pasar unos días con él.

El trabajo del campo le curtió el alma y el cuerpo. Sus profundos ojos negros empezaron a cuajarse de pequeñas arrugas que, lejos de afearle, le imprimían un carácter aún más seductor, al igual que unas prematuras canas que embellecían su pelo, ahora largo y ondulado.

Poco a poco, con la normalidad que da la rutina diaria, la conformidad con la que se van pintando las situaciones más extremas y la facilidad de acceso a la casona, el padre de Lucía empezó a pasar algunas tardes con Nacho, sobre todo cuando Lucía no estaba por los alrededores.

Luis, al ver cómo infructuosamente ocupaba su tiempo intentando salvar la pequeña parcela que rodeaba la casona, le llevó algunos libros agropecuarios y le dio algunos consejos, pero le advirtió que recuperar las cepas viejas sería un trabajo poco placentero y nada gratificante. Pasaron cinco veranos sin apenas resultados y, al final, al sexto, en las postrimerías de agosto, varios centenares de cepas lucían generosas alegres racimos de uvas. Nacho le mostró al padre de Lucía el fruto de su trabajo.

—Las uvas no van a prosperar este año —dijo Luis—. Déjalas en las cepas y en invierno te ayudaré con una poda efectiva. Dejaremos el fruto en el suelo para que actúe de abono y en la próxima cosecha verás el resultado.

—Gracias, Luis.

—La viña será generosa contigo cuando entienda que todo lo que ella te da vuelve a la tierra. El próximo año podrás hacer vino de esta cencibel, pero este año olvídalo.

Lucía estaba cada vez más feliz y cuando Nacho le contaba las tardes de mus y dominó que pasaba con su padre, entendió que, albergarlo en la casona, fue una gran idea, a pesar de las reticencias de su madre:

—No sé qué drogas te daría ese secuestrador    —le decía iracunda—, pero, por aquí abajo, que no aparezca.

Luis intentaba perdonar a Nacho, sabía que, a través de la mirada del joven, se escondía una súplica de clemencia constante y un callado agradecimiento, pero cuando el padre de Lucía quería olvidar que se hallaba ante el hombre que intentó secuestrar a su única hija, el perdón le parecía imposible. Fue la tierra y el amor a la viña la que tendió puentes de paz, casi de olvido, pero no de perdón.

Al año siguiente, cuando la uva estaba a punto de ser vendimiada, Nacho le preguntó a Luis qué hacer con ella. La cosecha, aunque no era abundante, tenía un aspecto y un sabor magnífico.

—Mañana, a las cinco de la madrugada, subiré con tres peones y haremos la vendimia. Quiero recolectar con el frescor del alba, para que la uva no llegue caliente abajo. Si hacemos una prensada fría, el vino conservará la fresca de la mañana cuando lo embotellemos. Las viñas viejas son sabias…, producen poco, pero son de mucha calidad. Y tú has sabido escuchar a la tierra.

—Gracias.

—No, no me des las gracias, Nacho, aún me cuesta aceptar cualquier cosa que venga de ti.

Ambos hombres se miraron y Luis pudo entrever ese invariable sentimiento de necesidad de reconocimiento. Esquivo, desvió la mirada.

—¿Has pensado algún nombre para el vino?     —dijo para suavizar la tensión—. ¿Alguno que tenga relación con el terroir? No sé, algo así como La Casona, Cepas Viejas…

—Sí, he pensado uno, si a vosotros no os importa.

—¿Cuál? —preguntó Luis más por cortesía que por el deseo de saberlo.

—Bella Lucía —respondió esperando su aprobación.

—Bonito nombre. Este vino será como Lucía: joven, fresco, valiente, atrevido… No saldrán muchas botellas, quizás unas seiscientas. Apenas hay unas mil cepas. Una planta son unos dos kilos de uva y estas vides tienen un rendimiento bajo, apenas de un sesenta por ciento…, eso es todo lo que obtendrás.

—Las que salgan, buenas serán.

—Mañana tendrás tú primera cosecha bajando hacia las cubas antes de mediodía.

Una vez más, Nacho intentaba que, a través de su trabajo con la viña, empezara a llegar el perdón ansiado. Pero ese perdón nunca llegaría ni a través de las viñas ni con el millón de euros que ingresó en las mermadas cuentas de la bodega para que tuvieran liquidez. Aunque no hizo ese gesto para acercarse a la familia ni para congraciarse con ellos, sino para empezar de cero…, ser un nuevo Nacho. Quizás para lavar su sentimiento de culpabilidad. Además, en mitad de la nada, ese dinero no lo necesitaba, ¿qué iba a hacer con él? Sabía que no iba a comprar a la familia, aunque tampoco era su intención hacerlo.

Los padres de Lucía nunca aceptaron esa gratificación. No querían verse involucrados en un delito por una cantidad conseguida de forma fraudulenta. Pero Lucía, a través de un banco de Las Bahamas y una sociedad americana de wine lovers y asesorada por sus banqueros, abrió una cuenta en la que el dinero apareció como una donación desinteresada a través de dicha asociación. Sus padres nunca supieron su origen o fingieron no saberlo.

A la bodega le vino bien el dinero y él quería demostrarle a Lucía que la amaba por quien era, no por la protección que le ofrecía ni por las tierras que poseía. Amaba a la mujer a la que le dedicaba su primer vino, después de siete duros años de recuperación de esas viñas abandonadas. Su vida se había convertido en una metáfora de su trabajo.




XXXI

Jesús y Julián

Mayo de 2011

Los Jota-Jotas no solían frecuentar el Barrio de Chueca. Huían del ruido y la locura que las calles más alegres de Madrid brindaban a vecinos y foráneos. Pero esa noche la cita que el destino les había preparado era ineludible. Desganados, llegaron al León de Oz, uno de los bares más singulares de la plaza que daba nombre al barrio; un local famoso por las actuaciones de transformistas que imitaban a estrellas del imaginario gay pero donde, al revés que, en otros lugares, no hacían play-backs, sino que cantaban en directo imitando las voces de Barbra Streisand, Judy Garland, Marilyn Monroe o Liza Minnelli, entre otras…

Lucas y Carlos, unos amigos a los que apenas veían, celebraban su treinta aniversario como pareja y habían organizado una fiesta multitudinaria y por todo lo alto. Alquilaron el local y, como plato principal de la fiesta, contrataron a un transformista que, en apenas tres meses, estaba causando furor entre el público de Madrid, no solo por la parafernalia que le acompañaba en sus actuaciones, sino también por rescatar a cantantes de Broadway con menos fama internacional que los iconos más conocidos de la renombrada calle neoyorquina.

Esa noche, cuando el artista revelación apareció en el escenario —después de una larga perorata del maestro de ceremonias para presentarlo— llevaba el vestido blanco que Patti Lupone lucía en el musical Evita al cantar «Don’t cry for me Argentina» desde el balcón de la Casa Rosada, tal y como se hacía en los escenarios de medio mundo donde se representaba la ópera-rock. A los Jota-Jotas, igual que al resto del público, un escalofrío les recorrió el cuerpo desde las cervicales hasta los talones de los pies. Un silencio expectante se adueñó de la sala. Mientras sonaban los suaves compases de la conocida canción, un minúsculo círculo procedente de un cañón de luz se iba abriendo desde el centro de su espalda hasta iluminar por completo al prometedor e insólito artista. El intérprete se dio la vuelta y miró al público. La magia hizo el resto.

—¡Madre mía, si parece la mismísima Patti Lupone! Es como si estuviéramos en Londres viendo Evita —le dijo Julián a Jesús emocionado.

Y cuando, con la voz rota de la emoción, cantó la primera frase: «It won’t be easy, you’ll think it strange…».

—Si no lo veo, no lo creo, ¿seguro que no es la auténtica Patti? —le dijo Jesús a Julián sin poder reprimirse, a pesar de que odiaba interrumpir o ser interrumpido mientras presenciaba una actuación con comentarios de terceros.

Y, cogiéndose de la mano, escucharon atónitos al prodigioso artista. Cantó tres canciones, se cambió de ropa y, cuando apareció de nuevo, vestía un sobrio traje sastre negro con las solapas plagadas de lentejuelas. Cantó los temas más conocidos de la artista a los compases de un piano vertical. El público iba enloqueciendo más y más con cada tema y con él, los Jota-Jotas iban llegando a un clímax de paroxismo casi místico.

Disfrutaron tanto de la actuación que pidieron a Carlos y a Lucas que les presentaran al artista y, después de mucho rogar, accedieron a llevarlos a su camerino. A pesar de resultar muy escurridizo, hablaron con él. Les pareció que congeniaban muy bien y, desde esa noche, todos los jueves que actuaba acudían al León de Oz a oír a Vida Regalada.

El transformista justificaba su nombre diciendo que, cada vez que se metamorfoseaba en un personaje divino, vivía una nueva vida. Lo más divertido, extravagante y curioso era de dónde le venía ese don. Decía que lo adquirió cuando sufrió una abducción de manos de unos extraterrestres ocurrida tres años antes. Y así lo contaba cada noche en sus representaciones.

—Estaba de viaje por Estados Unidos, en Las Vegas para ser más exacto —narraba poniendo los ojos en blanco, como si viviese un rito catártico— y aparecieron unas luces en el cielo. Me sentí flotar hacia ellas y después me desmayé. Cuando recuperé el conocimiento, no recordaba nada. Mis oídos estaban ensordecidos por cientos   de   pitidos   y   veía   borroso.  No, borroso no —rectificaba—, veía como se ve el negativo de una foto. Eso me duró varios días.

Se quedaba muy quieto, como si quisiera descifrar el lenguaje oculto de esos acúfenos y visiones. En ese instante, mientras examinaba a su público cabeza por cabeza, hacía un dramático silencio llevándose las manos a los oídos para captar su atención.

—Lo más extraño es que desperté a miles de kilómetros de donde me desmayé. Sé que no me van a creer, pero es cierto.

Volvía a examinar al público.

—Cuando pude darme cuenta de en qué lugar estaba, me vi rodeada de indígenas de uno de los pueblos más recónditos de la selva peruana. No es que yo lo supiera, me lo dijeron ellos —aclaraba—. Me dijeron que eran de la tribu de los Poyenisati. No, no se rían. Se llaman así: Poyenisati.

Otra pausa para tomar un sorbo de una taza de té y marcar así una nueva tensión argumental.

—Empezaron a preguntarme si yo era la esposa del hombre que vino del agua, porque me dijeron que yo había venido de las estrellas. Insistieron en saber si era yo Ashninka y esperaban que, como decía su leyenda, el agua y el cielo se unieran a través de mi llegada. Increíble, ¿verdad? —interrogaba a los espectadores—. Iba vestida de Dorothy y tuve que desnudarme para que verificaran que no era una mujer, sino un hombre. ¡Por favor! No se rían, que es totalmente cierto. Antes de desmayarme, estaba haciendo un curso de Impersonator con un conocido transformista de Las Vegas, de ahí mi indumentaria.

Fastidiada, miraba al público.

—Pero ¿por qué no me creen? ¡Esto que les cuento es real! ¿No han oído hablar del Área 51? Pues está cerquísima de Las Vegas, no sé a cuántos kilómetros, pero muy cerca.

Vida Regalada intentaba explicar a sus divertidos oyentes los avistamientos Ovni del desierto de Nevada, pero el público no hacía más que reír y reír. Se sentaba en un taburete alto del escenario al lado del piano y esperaba a que el público se calmara. Por fin continuaba con su estrafalario relato:

—Yo estaba asombrada por la fluidez de comunicación de ese pueblo de la selva peruana y el dominio de su castellano. Lo hablaban con una precisión increíble —y de nuevo volviendo a un tono jocoso, como si de un monologuista cómico se tratara—, llegué a pensar que estaba borracha perdida en el paseo de Zorrilla de Valladolid en plenos carnavales y que me había pasado con los cubatas —aquí el transformista dejaba que el público se riera a carcajadas. Una vez calmado, volvía a narrar con seriedad—, pero no…, no estaba borracha —y mirando a toda la sala desde el escenario elevado, poniendo en el silencio un tono de misterio decía—: no hablaban español…, hablaban kakinte.

De nuevo, con una actitud cercana a la nigromancia, volvía a subyugar a quien la atendía. La historia de Vida Regalada era tan fantástica que todo el mundo creía que era parte del guion del histriónico y curioso personaje. Mientras hablaba, seguía interpretando a Patti Lupone o a la actriz a quien imitara. Nunca dejaba su personaje. Su voz, sus gestos, su cadencia al moverse o al hablar eran tan perfectos que quien había visto en vivo a la actriz real empezaba a no distinguir la falacia de la realidad.

—Mi abducción extraterrestre —decía— no solo me dio el don de la lengua kakinte, Je parle français, Io parlo italiano, I speak english, Ich spreche deutsch, Говоря български, Govorim hrvatski, ‘Ōlelo wau i ka’ōlelo Hawaiʻi, fins i tot parlo català, eta euskaraz ere.

Ante tal despliegue idiomático que casi nadie entendía, la audiencia, encantada, reía. Después de un par de reverencias, continuaba en castellano:

—Y, sobre todo, los alienígenas me dieron la voz.

Otro sorbo de té. Un suspiro. Un silencio aún más prolongado. Una nueva mirada ahora al vacío negro de la sala y, elevando el tono como si se dirigiera a un numeroso ejército preparado para la batalla, arengaba:

—¡Me dieron las voces! Estas voces que son un tesoro y os sorprenden a todos. ¡Me las dieron ellos! Fue su regalo a cambio de todas las pruebas que me hicieron en la nave nodriza. ¡Ellos me dieron la voz! ¡Mi voz que ahora también es la vuestra!

En ese momento, arrancaba una ovación del público, levantaba ambos brazos para callarlo y, ocultando el rostro tras sus manos, empezaba a cantar a capella el conocidísimo Over the rainbow de Judy Garland.

Cada show terminaba con esa canción y el público pedía bises y más bises, pero, enigmático, el transformista salía de escena y regresaba, como él decía, a su rincón secreto. Eran pocos los elegidos que pertenecían a su círculo, y entre ellos se contaron Julián y Jesús. Incluso, de vez en cuando cenaban en su casa, en una recoleta buhardilla de la calle Barquillo.

No había ocasión en la que los Jota-Jotas no hablaran a Nieves y a Héctor de Vida Regalada. Sus historias, sus viajes, sus ropas, las increíbles transformaciones, su dominio de la voz…

—A él le abducirían los marcianos, pero vosotros estáis más abducidos por Vida que un crío que ve la televisión mientras echan los Teleñecos —les decía siempre Nieves.

—Es que tenéis que venir a verla, de verdad, Nieves —decía Julián—. Sabéis que nunca me han gustado este tipo de espectáculos, pero ella es…, ella es…

—Apocalíptica —remató Jesús.

—Vale, de acuerdo, un jueves quedamos y nos tomamos una copa a la salud de Vida Regalada y de los marcianitos…

Los detectives tardaron más de seis meses en aparecer por El león de Oz y, una vez allí, no les quedó más remedio que dar la razón a sus amigos. Era fabulosa. Esa noche imitó a Bernardette Peters, pero, como ni Héctor ni Nieves conocían a la actriz pelirroja de Nueva York, no pudieron compararla con la verdadera. Entraron a conocerla al camerino, pero, ese día, su reacción distante, incluso algo desagradable, dejó a todos con un extraño sabor de boca.

Bajaron por la calle Barquillo hacia Alcalá algo disgustados por el trato recibido, pero seguían hablando de él.

—El sábado venís a casa…, os pondremos unos vídeos de la Peters, y alucinareis.

—¿Es estrictamente necesario? —preguntó Héctor que sabía que las sesiones de divas del teatro de sus amigos podían alargarse hasta altas horas de la madrugada.

—Os prometemos —dijo Jesús buscando la connivencia de Julián— que solo os pondremos tres o cuatro vídeos.

—Pero ¿habrá paella? —preguntó Nieves.

—Habrá paella —confirmó Julián.

—Y vídeos —recordó Jesús con una malévola sonrisa—, muchos vídeos…

—Bueno, hasta el sábado entonces —dijo Héctor con una cara de penitente que hizo reír a los cuatro mientras se despedían cariñosamente en la calle de Alcalá.

Pararon dos taxis, uno para ir a Arguelles y otro para El Viso. Dejaron que la noche madrileña los acompañara; por un lado, con un delicado manto de luces eléctricas apagadas que, en pocos días, adornarían las calles de la Navidad cercana; y por otro, con cientos de estrellas que los limpios cielos de mediados de noviembre hacían fulgurar, dando envidia a cualquier adorno tejido con alambres y cristal sobre las calzadas de la capital.

XXXII

Filipa

Lunes, 5 de diciembre de 2011

Héctor Méndez nunca creyó en las casualidades. Para él lo casual no existía y todo lo que ocurría en su vida o alrededor de ella se debía a una causa, un porqué. Se definía como un hombre causal, no casual, pero lo ocurrido aquella misma mañana en un supermercado cercano a su casa, un día anodino y gris de principios de diciembre, no supo cómo clasificarlo, sobre todo, porque la chica que lo abordó a sus espaldas lo definió de ese modo sin dudar en ninguna de las palabras que usó para saludarle.

—¿Héctor? ¡Tú eres Héctor Mendes! —dijo seseando la última letra de su apellido y, sin dejarle hablar, continuó: —¡Qué casualidad encontrarte en Madrid en esta loja! ¿Sabes quién soy? ¿Te acuerdas de mí?

Héctor sonrió satisfecho.

—Claro que te recuerdo. Eres Filipa, la hermana de Nico, Nicolau —aclaró—. No has cambiado nada y eres clavada a él. Imposible olvidaros.

Se abrazaron emocionados mientras la cajera esperaba que alguno de los dos se decidiera a poner la compra en la cinta transportadora de la caja. Se retiraron de la fila para dejar pasar a la siguiente clienta, una anciana que, decepcionada por no poder contemplar la escena del reencuentro, puso su pequeña compra —un par de latas de atún y una barra de pan— en manos de la cajera mientras, de reojo, intentaba averiguar algo más del mismo.

—¿Qué haces por aquí? —preguntó Filipa.

—No —respondió Héctor—, esa pregunta me corresponde a mí. ¿Qué haces tú por aquí? Yo vivo en Madrid, ¿lo recuerdas? Estoy en mi barrio, tú eres la intrusa.

—Bueno, más que intrusa, turista. He venido con unas amigas de Lisboa. Siempre quise conocer Madrid y al final, después de recorrer medio mundo, hemos caído en esta ciudad.

—¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que nos vimos?

—No sé. ¿Sería el 92 o el 93…? Deja que lo piense… —dijo Filipa cerrando los ojos—. ¡Ya recuerdo! Fue en octubre del 94. Llegaste a Lisboa sin avisar y yo, al día siguiente, me iba a Sevilla con unas amigas. Fue un encuentro fugaz, pero muy apasionado.

La timidez de Héctor la hizo ruborizarse y Filipa le volvió a abrazar pensando que así aliviaría su turbación que, lejos de disminuir, aumentó. Ella notó la resistencia del segundo abrazo.

—¿Sabes que me he casado otra vez? En el año 2000. Hace ahora once añitos —espetó Héctor a la defensiva y muy azorado.

—¡Cuánto me alegro! —le dijo sin darle importancia—. A mí no hay quien me case —y, riendo, continuó en portugués—: casar não é o mesmo que caçar, pero ni lo uno ni lo otro.

Rieron los dos y, sin darle tiempo a reaccionar, siguió Filipa.

—No sabes la ilusión que le haría a Nico verte. Ya verás cuando se lo cuente. ¡Espera!

Sacó su móvil del bolsillo del abrigo de plumas y, sin mediar palabra con Héctor, marcó un número. Esperó los tonos de llamada.

—Não  sabe  quem  eu  encontrei  em  uma  loja? —preguntó a su interlocutor alzando la voz.

Filipa puso el dispositivo en manos libres, y para no dejar dudas de con quién hablaba, vocalizó a Héctor: «es Nico». Y esperó a que este le saludara.

—Hola, Nicolau, ¿me conoces?

Un silencio breve, un golpe de aire humano en el móvil que sonó a una contundente aprobación, entre la sorpresa y la nostalgia.

—Eres Héctor, de Madrid —dijo una voz silabeante, suave y cálida, totalmente opuesta a la locuacidad dicharachera de Filipa.

—Pero ¿cómo me has conocido tan deprisa, solo con una pregunta?

—Fácil, la loca de mi hermana está en Madrid, allí no conoce a nadie y tu voz es inconfundible. Para mí es como un canto de sirenas. Deberías saberlo.

—De nuevo Héctor se volvió a sonrojar.

—Nico —gritó Filipa—, se nos ha casado, ¡Héctor se ha vuelto a casar! —puntualizó riendo y excluyendo a Héctor de la conversación—. Hace once años, pero no sé con quién. Aún no hemos tenido tiempo de hablar.

—Mas, como você se encontrou? —preguntó el hermano en portugués.

—Casualidades de la vida, ya sabes. En una ciudad como Madrid es como encontrar una aguja en un pajar —le contestó en castellano intentando hacer partícipe de la conversación a Héctor.

—E como está?

—Muy guapo. Un poquito ojeroso, con menos pelo, canoso, pero muy atractivo. Es una pena que esté casado, si no me lo llevaba de recuerdo a Caparica —dijo mirando a Héctor y guiñándole un ojo—, pero ha sucumbido al amor.

—Passe o celular e eu digo olá.

—Nico, te está oyendo.

—Héctor, ¿qué tal, meu amigo? ¿Cuánto tiempo?

—Sí, según tu hermana desde 1994.

—Madre mía. ¡Eso hace más de quince años! ¡Cómo pasa el tiempo! Nos tienes olvidados…, pero te perdonamos… ¿Cuándo vienes a Caparica?, la playa sigue igual de maravillosa, ¿la recuerdas? Y Lisboa tan señorial y bohemia como siempre. ¡Vente con tu chica!

—Gracias, Nicolau, gracias. Mi vida es un poco complicada en estos momentos.

—Dile a mi hermana que se ponga.

—No puede. Está pagando en la caja.

—Da igual. Dile de mi parte que te secuestre. Me encantaría abrazarte.

—No, Nicolau, no hará falta el secuestro. Te prometo que iremos a visitaros, Lisboa bien merece una escapada.

—No prometas lo que no puedas cumplir, Héctor.

—Vaya, me has pillado. Pues intentaremos ir a Lisboa y a Caparica, Nicolau.

—Así mejor —rio Nico—. La espera valdrá la pena.

—Oye, le pido el teléfono a tu hermana y te llamo con más calma…

—¿Cuándo? ¿Dentro de otro millar de años?     —se contestó a sí mismo con una pregunta con cierto halo de resentimiento.

—Nicolau, no has cambiado, ¿eh? Te llamo esta misma tarde, en cuanto llegue a casa.

—Esperaré tu llamada.

—Oye, no te he preguntado qué tal estás tú.

—Muy bien. Feliz y enamorado… En cuanto aprueben la ley de matrimonio gay, como en España, también me caso.

—Bueno, luego nos lo contamos todo. Un abrazo.

Filipa esperaba a Héctor fuera de la línea de cajas y decidieron tomar un café juntos antes de separarse. Al día siguiente, ella se iba de Madrid, primero a Cáceres y después a Mérida y Badajoz, antes de cruzar la frontera lusa de regreso a casa.

Encontrarse con Héctor fue una gran sorpresa. Esa tarde hablaron de Nieves, de Aurora, de su cambio de vida de funcionario a detective… A ella le gustó encontrar a un hombre tan asentado. Notó una ligera tristeza en sus ojos, pero lo achacó al cansancio, a noches sin dormir investigando casos curiosos. Le pareció que Nieves García era una buena mujer. Adecuada para él. Le seguía gustando ese hombre, pero no coqueteó con Héctor en ningún momento, ni siquiera comentaron aquellos dos veranos en la playa. No hizo falta. En los ojos tristes del detective creyó ver los interminables arenales donde, llevados por la juventud del momento, construyeron castillos de arena sobre un incierto futuro que nunca se cumplió. Se despidieron con la promesa de reencontrase en Portugal de nuevo, no sin antes intercambiar sus teléfonos.

La vio alejarse con su caminar alegre, tan animado como su forma de hablar. Se perdió entre los paseantes de la calle Princesa al igual que las gaviotas desaparecen en un banco de niebla. Cuando ya no pudo distinguirla, se dirigió taciturno para su casa. Meditó sobre si el encuentro había sido casualidad o causalidad. Una mueca alivió la incertidumbre que hacía meses le embargaba. Notaba en el aire de Madrid el aliento de la traición. Filipa disolvió esa sensación con sus oleadas de risa y buen humor. La soledad del piso de Hilarión Eslava le devolvió la pena. Nieves estaba lejos. No, no era Nieves quien estaba lejos. Ella estaba a la espera de alguna reacción de él. Era Héctor quien se había alejado. Era él quien estaba fallando. Era él el traidor. Y la llamada que estaba esperando desde hacía meses lo alejaría definitivamente de ella. Dos días después entendería que el encuentro con Filipa no era casualidad. Era parte de un plan oculto de la vida, una causa que pondría las cosas en su lugar, una causalidad.
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Salvador

Viernes, 9 de diciembre de 2011

Un parpadeante resplandor rojizo se coló por los párpados cerrados de Nieves. El dolor de cabeza y la multitud de agujas que se clavaban por todo su cuerpo en forma de espasmos musculares le hicieron temer lo peor.

Se acordó de Lucía y la tentativa de secuestro de la que fue víctima siete años antes. Recordó a Nacho y cómo este embaucó a todos con su encantadora belleza, llegando incluso a enamorar y a convivir con su amiga durante todo este tiempo. Se dio cuenta de que su estado físico la remitía a una única certeza: ahora era ella la víctima. Esa certeza aún le causó mayor zozobra.

En su desorientación espacio-temporal no sabía si temblaba de dolor, de frío, de miedo o de todo al mismo tiempo.  El aire que la rodeaba se le antojó infecto, casi irrespirable. Claustrofóbico. Aún con los ojos cerrados y sin deshacer la posición fetal, acercó sus manos a la nariz. Se olía sucia. Pudo comprobar que esa mezcla ácida de orín y moho que la acogía como una bóveda a punto de derrumbarse, provenía de ella. Se asustó al comprobar que solo llevaba una camiseta y unas bragas que, debido al barro seco del que estaban cubiertas, le arañaban su intimidad. A su desasosiego, un nuevo terror inundó su cabeza. No quería que en su mente se dibujaran esas imágenes y por mucho que se propuso borrarlas, se vio a sí misma violada y abandonada a su suerte en algún descampado. Instintivamente, bajó las manos a su sexo. Se palpó la vagina igual que muchas mañanas se tocaba el pecho para descubrir algún nódulo, algún tumor. No lo hizo de un modo mecánico, sino para averiguar si estaba dolorida por el desgarro de una penetración no consentida. Al notar que su zona perineal no parecía dañada, se tranquilizó. La idea de una violación había sido una mala jugada producida por el dolor en todo su cuerpo, y el miedo y la asfixiante atmósfera que la envolvía. El aire era pesado como la manta que la cubría. Se sentía casi sepultada por multitud de capas irreconocibles. Peso sobre peso. Era tanta la tumefacción de su cuerpo ocasionada por la experiencia vivida que aún no conseguía recordar qué había ocurrido. Le daba la sensación de que estar enterrada en vida sería algo similar. Se sintió como un animal herido que solo espera el golpe de gracia, sabiéndose observado por un cazador furtivo e impenitente, dispuesto a proporcionárselo.

Intentó llamar a Héctor, pero la sequedad de su boca y el humo que se coló por su garganta, directo a los pulmones, le hizo toser hasta la náusea.

—Tranquila —oyó una voz irreconocible que la puso en alerta. Temió de nuevo por su vida e, igual que un ciempiés, se encorvó aún más buscando una espiral de autodefensa. Ese espasmo le dolió como un latigazo desde las cervicales hasta los talones. Ojalá fuera un diplópodo para emanar suficiente cantidad de cianuro y dejar fuera de combate a la voz ajena que importunaba su angustia.

—Tranquila —repitió la voz desconocida—, estás a salvo. Bebe un poco de agua —le ordenó quien hablaba, mientras levantaba su cabeza con la mano en su nuca.

Se amorró a la taza metálica con tanto ímpetu que los dientes chocaron con el aluminio y, en su desesperación por sobrevivir, casi se ahoga al beber.

—Tranquila —repitió el desconocido—, bebe despacio. Estás a salvo —la intentó consolar de nuevo.

Quiso abrir los ojos para ver al samaritano que le ofrecía el agua con un intenso sabor al aluminio de la taza, pero no pudo. La dolorosa dificultad de tragar a través de la boca tan áspera y el miedo al desconocido, hicieron que permanecieran cerrados. Quiso preguntar quién era él, dónde estaba, qué le había ocurrido, qué había sido de Héctor… Necesitaba saber por qué la había abandonado… Agotada por el esfuerzo, se desvaneció.

El calor de un rayo de sol que se colaba por un ventanuco del tejado y la luz cegadora que se derramaba a través del hueco, la despertaron. Estaba más tranquila, si bien el dolor y los temores persistían. A duras penas se incorporó del catre donde estaba metida y se vio a sí misma como una crisálida a punto de emerger del capullo que la protegía.

Apoyada en una irregular pared de piedra seca y ya con los ojos abiertos, miró a su alrededor. Vio que se encontraba en una cabaña de tierra, piedras y madera con un tejado no muy alto a dos aguas, cubierto con un cañizo que en algunas zonas dejaba entrever las tejas de barro colocadas al estilo segoviano, y entendió que quien la había rescatado o secuestrado la trasladó a una casucha en la provincia de Segovia.

Se cercioró de que estaba sola y, aunque intentó incorporarse, sus piernas no respondieron. El dolor la atenazaba al duro y escaso colchón. En la estancia, un fuego en un hogar de piedra se consumía entre cenizas y débiles llamitas a punto de apagarse. Al lado, donde las brasas estaban algo más vivas, encima de unas trébedes, una olla de hierro, blanca de cal, dejaba entrever un ligero vapor que olía a tomillo. A pesar de la calma rural que desprendía el cuartucho, se sintió muy insegura.

Empezó a masajearse las piernas para desentumecerlas. Necesitaba salir de ahí como fuera y ahora era el momento. Vio en un perchero hecho con una vid vieja y reseca, un jersey aún más viejo que la percha que lo sostenía. Parecía grande, tanto que podría usarlo de vestido y no tener que andar con una camiseta y unas bragas sucias y embarradas. No llevaba reloj ni móvil y pensó que cuando saliera de la cabaña se orientaría cuesta abajo. Si había que correr, mejor hacerlo en esa dirección que peñas arriba. Con mucho esfuerzo, se incorporó. Decidida, pero con paso vacilante, llegó al perchero y, con un dolor que casi le impedía levantar los brazos, se puso el jersey. Era áspero, estaba sucio y olía a estiércol, pero le dio igual. No podía salir medio desnuda de la cabaña.

Todavía no había sacado la cabeza por el escote del jersey cuando oyó que la puerta se abría. Se asustó y al tirar de la prenda para ajustársela al cuerpo y liberar la cabeza, perdió el equilibrio y se cayó al suelo. El hombre que entró en la cabaña se acercó rápido a ayudarla y ella se protegió contra la pared, recogiendo las piernas con las manos y en un grito que no pudo salir de su garganta, con la voz deshilachada, le ordenó:

—¡Quieto!

Nieves vio que había caído al lado de un cuchillo campero. Intentó cogerlo, pero su anfitrión se lo impidió.

—¡Quieta tú!

La potente voz del hombre la dejó paralizada. Apartó el cuchillo de la desconocida y la interrogó:

—¿Quién eres y de qué huyes? ¡Contesta! ¿Por qué tienes ese disparo de bala en tu brazo derecho?

A pesar de la imperiosa pregunta, del aspecto rudo de su anfitrión y de la suciedad que enmarcaban sus manos y sus uñas, a Nieves la tranquilizó saber que no la conocía. Si eso era así, él no la había raptado.

—Me llamo Nieves García, soy detective y no sé de qué huyo —contestó bajando la guardia.

Miró su brazo para cerciorarse de que tenía una herida de bala. Había olvidado los disparos hasta ese momento.

—¿Y usted quién es? ¿Cuántas horas llevo aquí? —preguntó algo más calmada hilvanando las dos frases.

—¿Horas? —le contestó incrédulo el hombre—, llevas en la cabaña casi un día.

—¿Un día? —interpeló aún con el hilo de voz.

—Sí, casi. Te encontré de madrugada tirada bajo los pinares, medio desnuda y con las manos llenas de sangre. Eso negro de tus manos no es barro, es sangre.

—Pero ¿dónde estamos?

—Entre Ávila y Toledo, a dos horas andando de El Tiemblo.

—Pero ¿no estamos en Segovia?

—No. ¿Qué te hace pensar que estamos en Segovia?

—Las tejas, las que se ven a través del cañizo están al revés.

—Siento decepcionarte, pero no puedo contestarte a esa pregunta. Cuando me instalé aquí ya estaba hecha la edificación…, pero esto está bastante lejos de Segovia.

—Y ¿cómo he llegado hasta aquí?

—Hasta la cabaña te traje yo. Te encontré un par de kilómetros cuesta abajo. Lo que tendrás que explicarme tú es cómo llegaste a los pinares…, y esa herida de bala.

Volvió a mirarse el brazo y se llevó la mano a la herida.

—Te digo que no lo sé.

El habitante de la casucha se acercó a la marmita que estaba en el fuego, metió en ella una cuchara de palo y removió el contenido. Un aroma a ajos y tomillo dulcificó la densa atmósfera. Mirando al fuego y sin volverse le preguntó:

—¿Quieres comer? Son sopas con pan, ajo, tomillo y pimentón. No hay otra cosa, pero alimentarte te sentará bien.

Nieves no tuvo que contestar; lo hicieron por ella sus tripas con un potente rugido. Sintió cierta vergüenza por el descaro de su barriga, pero el agradable olor le abrió el apetito y el hambre pudo más que el rechazo que le producía la falta de limpieza del cocinero. Agradeció la comida y le preguntó su nombre.

—Me llamo Salvador Martínez y soy pastor de ovejas.

—Yo soy Nieves.

—Lo sé, ya me lo has dicho. Descansa un poco más y luego hablamos. He cogido ropa tendida de una finca cercana, espero que sea de tu talla —le dijo sacando del zurrón un jersey rosa de punto y una falda de tablas verde y de aspecto anticuado, vieja, pero en buen estado.

—Gracias.

—Lo que no tengo son zapatos…

—No importa, ya me apañaré.

—Me sobran unas albarcas…

—Gracias. Eres un buen hombre, Salvador…

—Que no me des las gracias —dijo enfurruñado.

Después de tomar la sopa, agotada, se volvió a dormir. El pastor la observó con calma. Parecía muy desvalida y desorientada. Le sorprendió que se fijara en la banalidad de la posición de las tejas… Si no fuera porque él se la encontró en mitad del pinar, su vida no valdría nada.
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Interpol

Septiembre de 2011

Aquella mañana le despertó un motor cercano. Sobresaltado, se levantó de la cama de un brinco y, sin saber por qué, intuyó que las cosas no iban bien.

Miró por la ventana y vio que el vehículo que utilizaban los policías de la Interpol —que periódicamente venían a controlar su situación— estaba subiendo la cuesta. Algo había fallado. Casi siempre era el mismo modelo: negro y pasado de moda, pero no demasiado… Y cada vez con una matrícula distinta. Una matrícula que le confirmaban de visita a visita y que debía memorizar. Si por algún motivo cambiaban de vehículo, también le informaban.

Podían pasar tres, cinco, seis semanas o dos días…, nunca sabía cuándo iban a aparecer. Para no pillarle por sorpresa, el automóvil se detenía en una curva visible desde la casona, tocaba con el claxon una contraseña —que también le describían junto a la matrícula y al modelo—, y uno de los policías, saliendo del interior, se apostaba en el morro. De los dos policías que subían a verle no sabía mucho. Uno era siempre diferente. Nacho les asignó un número. El día que aparecían el Nº1 y el Nº2, en la siguiente aparecía el Nº2 con alguien nuevo, el Nº3, y así sucesivamente.

Asustado por no haber oído la señal del claxon, salió con precaución de la casona y se apostó detrás de una vieja encina. Miró la matrícula y el modelo del auto. Coincidían con lo que habían fijado en la visita anterior. Pudo distinguir al policía Nº4 que iba acompañado de uno nuevo al que no distinguía bien. Podía ser el Nº7, pero este no tenía barba. ¡Claro! —pensó— Hace seis meses que el Nº7 no aparece, se la habrá dejado crecer. Vio que en el asiento trasero iba un tercer acompañante. A través de los cristales le pareció que era una mujer. Detuvieron el vehículo a escasos metros.

—Ignacio Fuentes, ¿todo bien? —preguntó Nº 4 sin bajarse—. No has salido al toque de la contraseña. Pensábamos que había ocurrido algo.

—Lo siento —contestó aliviado—, no la he oído, estaba durmiendo. Nunca llegáis tan temprano.

—Hay novedades —le explicó el agente muy serio—. No sé si te has dado cuenta de que venimos acompañados.

—Sí, lo he visto.

—Ignacio, voy a salir —le advirtió el agente—, ponte en posición.

—¡A la orden! —gritó como si formara parte de un ejército altamente disciplinado.

Nacho odiaba esa parte de la visita. Nunca se acostumbraba a lo que, según él, era un acto humillante.  Especialmente, cuando quien lo hacía era una mujer. La representación empezaba justo con otro toque de claxon. Un toque que, de tan breve, recordaba al chasquido de un látigo. Al grito de «empiezo reconocimiento» lanzado por los agentes dentro del auto, Nacho, de espaldas a los agentes, debía quitarse la ropa, primero la camiseta y seguidamente zapatos y pantalones. Estando casi desnudo, solo con los calzoncillos, tenía que levantar las manos en señal de indefensión, colocarlas en la nuca y ponerse de rodillas. Después, sin ver nada, oía cómo los policías revisaban su ropa y se la lanzaban para que se volviera a vestir. Hasta que no escuchaba el clic del cerrojo de sus armas poniendo el seguro, Nacho no podía empezar a ponerse la ropa.

Dependiendo de la hora de la visita le colocaban en un lugar u otro de la finca, pero siempre mirando al sol para que las sombras de los policías no delatasen sus movimientos. En una ocasión empezó, por descuido, a vestirse antes de la señal convenida y, en milésimas de segundo, sintió el cañón frío y metálico de un arma en la sien. Nunca más se le olvidó esa consigna. Ese día temió por su vida.

Lo que para Nacho era un acto degradante resultaba ser un estudiado protocolo de seguridad. Después del ritual y una vez vestido, la visita transcurría rápida y con poca información. En ocasiones, los policías rastreaban el terreno y, finalmente, le daban los datos de las nuevas contraseñas, matrículas, toques de claxon y cambio de vehículo —si lo había—. Sin más preámbulos, se despedían.

Cuando Nacho se hubo vestido, salió del coche el policía con barba. No era Nº7, sino alguien nuevo. Una vez fuera, abrió la puerta a la tercera pasajera. Al verla, Nacho se quedó tan perplejo que no pudo ni saludarla.

—Buenos días, Nacho —dijo Nieves—, ¿me recuerdas?

Nacho asintió dubitativo con la cabeza hasta que pudo hablar.

—Eres Nieves, la amiga de Lucía. ¿Qué hace ella aquí? —preguntó dirigiéndose a los policías alzando la voz y muy nervioso.

—Creemos que corres peligro —dijo el policía desconocido—. Vamos dentro y hablamos.

El policía N.º 4 ordenó que se quedaran fuera mientras él inspeccionaba la casa. Se oyeron un par de golpes fuertes al abrir las puertas, pisadas que hicieron crujir el suelo de madera, después un silencio expectante y finalmente, ya desde el quicio, su voz diciendo:

—¡Todo limpio! Pueden pasar.

Nieves se sorprendió de que el interior de la vivienda fuera tan acogedor visto el deplorable estado exterior de la misma. Se veía el toque de Lucía por todas partes, e incluso podía detectar su inconfundible perfume.

—¿Está Lucía tras esa jarapa? —preguntó adelantándose a todos.

—No, no está aquí.

—Pues, si no ha pasado la noche, estuvo ayer hasta tarde —afirmó ante la cara de estupor de los policías.

—Es por su perfume —aclaró Nacho, molesto por el interrogatorio—. Ella lo huele… ¡Vamos!, que lo detecta a varios kilómetros a la redonda —dijo con un ligero tono de desprecio o de admiración que Nieves no supo cómo catalogar.

—Ignacio —dijo el policía Nº4—, estamos aquí para ayudarte.

—¿Cómo sabe ella que estoy aquí? ¿Qué pinta en la casona? ¿Por qué la han traído? ¿Saben ustedes lo que esto podría suponer? —preguntó y, con un gesto de sus manos, exigió una explicación.

El policía desconocido obligó a todos a sentarse alrededor de la mesa de la habitación principal, mientras él permanecía de pie. Nacho se sentó en la silla de espaldas al fregadero. La mesa —se fijó Nieves— era muy rústica, sin duda alguna hecha por un novato. Al apoyarse sobre ella, parecía que iba a deshacerse en mil lamentos de tanto como se movían sus patas.

Era una de las pocas veces que la policía entraba en la casona. Al notar la mirada sarcástica del agente Nº4 al apoyar el codo sobre el tablero, Nacho se disculpó:

—Es el primer mueble que hice…, tengo que volver a encolarlo.

—Está bien, no importa —contestó dándole a entender que le traía sin cuidado su trabajo como carpintero.

Tras un corto silencio, el agente barbudo empezó a hablar.

—Creemos que ha habido un soplo. Hay indicios de que alguien te sigue de cerca…

—¿Cómo no me van a seguir de cerca si vienen ustedes con visitas? ¿Qué pasa, que esto es como la canción de «las amigas de mis amigas son mis amigas»? Exijo saber qué hace ella aquí.

—Fue la propia Lucía quien, hace un tiempo, informó de tu paradero a la detective García a pesar de nuestras reticencias.

—Y tú te has ido de la lengua, ¿verdad? —dijo Nacho dirigiéndose a Nieves.

Nº4 le indicó que se callara. Si estaban allí era para protegerle. Querían saber si les había ocultado información o quizás había olvidado explicarles algo. Necesitaban saber cuántos miembros de la organización quedaban fuera de la cárcel.

—Ya les dije todo lo que sé. Yo solo conocía a Guío y a Alexander, aunque sabía de la existencia de Jetzam… Era ella quien mantenía unidos a los contactos del Este. Según ustedes, están todos en la cárcel y Guío desaparecida, está claro que solo puede ser ella la que tenga interés en mí, si es que sigue viva.

Nieves, muy tranquila, se dirigió a Nacho.

—No, no me he ido de la lengua. Lucía nos lo dijo después del evento del Guggenheim. Sabes lo del museo, ¿verdad?

—Sí, me lo contó ella.

—Estaba muy asustada y se desahogó con Héctor y conmigo. Nadie más lo sabe.

—¿Y los Jota-Jotas? Son unos amigos de Lucía y de los detectives —aclaró Nacho. Nada más terminar de nombrarlos se dio cuenta de que los policías ya tenían noticias de ellos.

—Nacho, entiendo tus recelos, pero Héctor y yo somos detectives, sabemos guardar secretos y, por lo que respecta a Jesús y Julián, nadie les ha dicho nada. Ni nosotros ni Lucía, puedes estar tranquilo.

—Sigo sin entender qué pintas tú en todo esto.

—Mira, Ignacio —le contestó Nº4— si estamos hoy aquí, es por ella. Sabemos lo del millón de euros. Lucía lo gestionó muy bien con sus abogados y esa sociedad americana. No intervinimos esa cuenta, porque sabíamos que podía ser un señuelo para atraer a Guío o a quienes pudieran quedar libres de la banda y, efectivamente, así ha sido, porque alguien, aparte de ti y de Lucía, ha entrado en vuestra cuenta.

—¿Cómo es posible? ¡Es una cuenta cifrada!

—Lucía me contó que alguien había estado ingresando 7,58 euros durante tres días seguidos, justo a las 7:58 de la mañana. ¿Te dice algo ese número?

—No —dijo Nacho fingiendo sorpresa.

—Piénsalo bien —insistió Nieves.

—Tal vez una contraseña como las que usamos nosotros —aclaró Nº4—, las matrículas, los toques de claxon… Quizás puede ser una fecha…

—No, en principio no me dice nada.

—Nacho —prosiguió Nieves—, ¿no te parece extraño que alguien ingrese justo esa cantidad durante tres días y a la misma hora? Te están mandando un mensaje y tienes que ayudarnos a descifrarlo. Tu vida corre peligro, pero quien realmente me preocupa es Lucía.

—Gracias por preocuparte por mi vida              —respondió sarcástico.

—Pero ¿cómo pudiste embaucarla tanto? Maldito hijo de…

—Ya está bien, señorita García —dijo el policía barbudo, al cual, a esas alturas del juego Nacho identificó como un jefazo.

Empezaba a comprender que no estaban esa mañana los tres en la casona para proteger su vida, ni siquiera la de Lucía. Se estaban dando nuevos casos de secuestros —lo había oído en la radio— y la Interpol los relacionaba con la antigua organización.

—Seamos claros —dijo Nacho—, ¿habéis venido a protegernos o a sonsacarme información? Si es lo segundo, no tengo ni idea. Estoy fuera. Estoy limpio y, si alguien queda de la antigua trama, es Guío. Es a ella a quien tienes que buscar —le espetó enfadado a Nieves—. Y cuando la encuentres o la encuentren todos ustedes, pregúntenle si sigue secuestrando chicas de casa bien. Pero lo más seguro es que simplemente me esté buscando para acabar conmigo. Yo arruiné su tren de vida —dijo mirando a Nº4 y, marcando una pausa, se dirigió a los tres—. No cesará de buscarme hasta que me encuentre. Y créanme, tarde o temprano lo hará. Lo que me extraña es que aún no lo haya hecho. Si de verdad quieren proteger nuestras vidas, búsquenla a ella.

Sin levantarse de la silla y con un giro de torso, abrió un cajón que estaba bajo el fregadero. Fue rápido, pero ese gesto alertó a los agentes. Sacó un arma que tenía escondida allí y, poniéndola encima de la mesa, se dirigió a Nieves:

—Si de verdad quieres proteger a tu amiga, no vengas por aquí, no me busques a mí, busca a Guío y, cuando la encuentres, no la dejes escapar. ¡Mátala! Mátala si se deja y tú tienes redaños.

La pistola, una Thunder 380, quedó apuntando a Nieves. El golpe fue tan fuerte que casi desarma la mesa. Al mismo tiempo, los policías, alarmados, sacaron sus armas encañonando a Nacho. Sin prestar atención a los agentes, dio una orden a Nieves:

—Esto es todo lo que puedes hacer para protegernos a Lucía y a mí si tanto te preocupamos. ¡Mata a Guío!

Se levantó de la mesa y salió de la casa. Los policías le siguieron y él, sin hacerles caso, se sentó en una piedra frente a la sierra toledana. Apoyó sus manos en las rodillas y se quedó mirando quieto el horizonte.

Nieves, detrás de los policías, se acercó a Nacho e intentó resultar conciliadora.

—Siento mi desconfianza. Y siento romper la armonía que Lucía y tú estáis viviendo. Te prometo que intentaremos localizar a Guío, estamos en ello, aunque no para matarla…, no es nuestro estilo… Pero esas cifras son una clave y tú lo sabes. Alguien te está mandando un mensaje y necesitamos saber quién lo hace y qué quiere. ¿Seguro que no sabes lo que significa?

Esperó una respuesta que no llegó.

—Da igual, no contestes…, pero estoy segura de que detrás de ese 7,58 está Dora Guío y tú lo sabes tan bien como yo. Si montó el tinglado de Bilbao, ¿qué demonios no estará tramando ahora? En fin…, quedas avisado.

Sin despedirse, se subió al coche y esperó a que los policías hicieran lo mismo. Estos requisaron la pistola de Nacho sin tan siquiera preguntar cómo la había conseguido. A Nacho no le importó, en la casona guardaba dos más compradas en el mercado negro. En Sudamérica eran asequibles y muy populares.

Los visitantes se fueron dándole las nuevas contraseñas y un nuevo toque de claxon que repitieron al llegar a la curva y que, en cualquier momento y a cualquier hora, rompería la paz de la viña vieja.
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Sueños

Martes, 6 de diciembre de 2011

La angustia que embargaba al detective empezó la noche de la primera pesadilla. Habían pasado tres meses y cada vez eran más recurrentes. Últimamente, casi a diario y muy intensas, más vívidas. Esa noche fue tan real que Héctor dio un grito que despertó a Nieves. Se asustó, encendió la luz y vio cómo se agitaba en la cama sudoroso. Nunca lo había visto así. Parecía preso de un ataque epiléptico. Intentó despertarle, pero hasta que no gritó varias veces su nombre no abrió los ojos. Una vez desvelado, se incorporó violentamente contra el cabecero, miró a la mujer que estaba a su lado y ella se dio cuenta de que no la reconocía. La quietud de la noche subrayó aún más el áspero despertar. El vacío de sus ojos confirmó que ella no era parte del sueño.

—¿Qué pasa? —pudo preguntar por fin Héctor con la voz bronca.

—Estabas teniendo una pesadilla. Me has despertado mientras gritabas: «no soy yo, no soy yo». ¿Qué estabas soñando?

—No lo sé —mintió—, ahora mismo no lo sé.

—¿Te traigo un poco de agua?

—No. Prefiero levantarme. Estoy empapado. Quiero darme una ducha —dijo taxativo sin esperar ninguna palabra más de Nieves. Y, sin dar explicaciones, salió tambaleándose de la habitación.

A Nieves le costó volver a coger el sueño. Miró el despertador, eran las tres y cuarto de la madrugada. Apagó la luz y esperó que el cansancio la venciera. Oyó el agua de la ducha al caer en el plato cerámico, después el cuerpo de Héctor amortiguó el sonido y se durmió. Al levantarse, encontró la cama vacía y Héctor dormido en el sofá. Preparó café. El aroma, el borboteo de la cafetera o quizás ambos, despertaron a Héctor. Él la miró y, sin decirle buenos días, se dirigió a la habitación.

—¿Va todo bien? —preguntó Nieves.

—Me vuelvo a la cama —fue la respuesta.

Silencio. Nieves se duchó, se vistió y salió de casa. A pesar de ser un día festivo, tenía una mañana muy ocupada, y lo que menos esperaba de su marido era un despertar tan brusco y desagradable. Fuera lo que fuese que hubiera soñado, ella sintió —intuición femenina— que algo se había roto.

Cuando Héctor oyó como Nieves cerraba la puerta de la casa, esperó en la cama unos minutos para cerciorarse de que no volvía. Y entonces hizo la llamada…, una llamada que jamás debería haber hecho y cuya respuesta podía arruinar su vida. Esos últimos tres meses desde la primera pesadilla le sirvieron para empezar a entender los silencios de dos mujeres, silencios que iban a ser desvelados en un instante.

Pablo Carrasco, médico del Instituto Anatómico Forense, fue muy claro.

—Te advertí que te llamaría yo —contestó su amigo al reconocer su número de teléfono.

—Sí, lo sé, pero no podía esperar más. Las pesadillas son casi a diario, pero eso es lo de menos, los días que no sueño, descanso. Lo peor viene cuando estoy despierto. Es un pensamiento que me azota constantemente y necesito saber la verdad.

—Mira, Héctor, no entiendo lo que estás buscando. Sabes que esto lo he hecho por ti. No me gusta meterme en ilegalidades. Cualquier desliz puede acabar con mi carrera, ¿lo entiendes?

—No creo que meterse en la historia clínica de un paciente sea un delito tan grave —se auto disculpó Héctor.

—Lo es. Además, tu hermetismo es lo que más me escama. En todas nuestras colaboraciones siempre me has informado de todo al cien por cien, pero ahora…

—Es un asunto estrictamente personal. Solo quiero saber si a esa paciente se le practicó una cesárea y en qué fecha. ¡Nada más! ¿Lo has averiguado?

—Sí, lo he averiguado.

—¿Y se puede saber por qué no me has llamado antes? —y levantando el tono de voz, cada vez más fuera de sí, le preguntó desconfiado—. ¿Sabe algo Nieves? ¡Te dije que ella no podía saber nada!

—No, tranquilo, pero no te alteres. Eso es lo que más me preocupa, nunca te había visto tan fuera de control en otros casos. Y en esta investigación, de la cual no sé nada, repito, no eres tú. No el Héctor Méndez pausado y metódico que yo conozco. Sospecho, sea cual sea la noticia que te dé, te va a alterar aún más. Por eso no te he llamado. Quería estar presente al decírtela. Al menos, yo me quedaría más tranquilo.

—Te prometo que no me alteraré.

—Héctor, no prometas lo que no puedas cumplir…

Hubo un silencio. En menos de dos días había oído esa frase dos veces y en las dos ocasiones estaba dirigida a él, primero fue Nico y ahora Pablo Carrasco. El silencio se prolongó tanto que su amigo tuvo que comprobar que la llamada no se había cortado.

—Héctor, ¿estás ahí?

—Sí, lo siento… Te escucho.

—De acuerdo. Te leo el informe, pero no tiene ningún interés y es muy breve… Cuatro líneas claras y concisas sin apenas valor.

—No tendrán valor para ti. Pero para mí son vitales.

La voz mecánica y aburrida de Pablo Carrasco sonó fría y académica en la distancia:

—Carmen Viver Gaspar. Parto eutócico a término (37 semanas). Sexo: niña. Peso 3.200 kg. Altura 58 cm. Exploración anatómica del neonato sin incidencias. Coloración de la piel normal. Constantes vitales. R:40. FC: 126. Sat:97%. Buen llanto. Madre sin episiotomía. Pasa a maternidad.

—La fecha. Dime la fecha —Héctor intentó ser amable, pero su voz denotaba una orden inapelable.

—3 de diciembre de 1978.

—¿3 de diciembre? Eso significa que fue concebida en —hubo un silencio—, ¡en marzo o abril!

—¿Seguro que no fue una cesárea?

—No, Héctor no. No fue cesárea. Fue un parto normal. Pero ¿qué pasa?

No hubo respuesta. Pablo Carrasco oyó cómo Héctor Méndez colgaba el teléfono con un golpe seco, sin despedirse.

Una luz estalló en la mente del detective o quizás una absurda oscuridad. Interpretó lo que esa fecha significaba para él y entendió cuál era su alcance.

Héctor, preso de una rabia incontrolable, se dirigió al armario, cogió una maleta y, desordenadamente, metió en ella algunas prendas: un par de camisetas, ropa interior, un pijama, dos camisas blancas y un vaquero gastado y muy cómodo para viajar. Iba a llamar a Nieves y, al desbloquear el móvil, vio que la última llamada reflejada había sido a Nicolau y, sin pensarlo, le llamó. Fue breve. Le preguntó si podían verse en Lisboa.

—Por supuesto, ¿cuándo llegas? —quiso saber el amigo.

—Mañana.

—¿Mañana? —se sorprendió Nicolau por la premura del viaje.

—Sí, mañana. Por supuesto, si encuentro billete en el Lusitania. No te importa, ¿verdad?

—No, no. Tranquilo.

No hablaron mucho más, solo un: «te mando un mensaje desde el tren con la hora de llegada. Hasta mañana».

Desolado, escribió una nota a Nieves. Delante del papel, imaginaba a Carmen y a ella urdir el vejatorio engaño. La mentira le dibujaba como un cobarde, alguien débil incapaz de soportar el dolor. Pero la mentira… ¿Quién se creerán que soy? ¿Es esa su forma de amarme, de protegerme? ¿Con falsedades y conspiraciones? Eso no es amor, eso no es protección, eso es infravalorar a un ser humano.

Si hubiera previsto las consecuencias que la respuesta del médico forense le traería, jamás habría cogido ese tren. «Nieves, me voy a Lisboa, no me busques» —escribió en una nota.

Ya por la tarde, camino de Lisboa en el tren nocturno Lusitania-Exprés, lo único que deseaba era desaparecer. El traqueteo del tren le tenía desorientado. Le pareció que las paredes rosas iluminadas por un piloto rojo de seguridad le apresaban dentro de un útero.

El sueño erótico empezó mientras acariciaba unas lascivas curvas femeninas conocidas de hace tiempo, pero que habían perdido su sensualidad, olvidadas en el día a día bajo el sol de Madrid, volviéndose feroces y cruelmente vivas. Justo al llegar al clímax, el más potente que recordara, besando el bajo vientre de su amada y enloquecido de placer, la voz de un bebé le despertó: «papá, ven. Papá, soy yo». Acababan de pasar Ávila y solo, sin nadie a quien acudir, se echó a llorar y maldijo a su mujer.
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Secretos

Martes, 6 de diciembre de 2011

Esa misma noche, en el chalet de El Viso, tres amigos no dejaban de preguntarse el motivo de la huida de Héctor.

Jesús y Julián no sabían cómo consolar a Nieves mientras ella no hacía más que preguntarles si Héctor les había contado alguna cosa acerca de su situación anímica. Nieves les dijo que, nada más llegar a Madrid, después de las vacaciones de verano, dormía mal. Se levantaba a menudo de madrugada y había empezado a beber más de la cuenta.

—No me refiero a unas copas de vino mientras cenamos o algún gin-tonic de vez en cuando algún fin de semana, no… Algunas noches volvía a casa oliendo a alcohol.

—¿Y no le has preguntado qué le ocurre?                   —intervino Julián.

—¡Por supuesto!, pero todo son evasivas. A veces trabajamos en casos distintos, tenemos opiniones muy encontradas y preferimos no discutir. Él va a lo suyo y yo a lo mío. Luego ponemos en común los casos y sacamos conclusiones. Este procedimiento no es el habitual, pero ahora estoy trabajando en un objetivo del que, cuanto menos sepa él, mejor para todos.

Y miró a los Jota-Jotas para darles a entender que ese «todos» también los incluía a ellos.

—¿Te refieres al intento de secuestro de Lucía? Aún no está resuelto, ¿verdad? Hemos notado que entre Lucía y vosotros hay un distanciamiento…

—Julián, no puedo deciros nada. Hay cosas que ni Héctor conoce. Es por la seguridad de todos, repito. Y es mejor así. Además, no he venido a hablar de mis casos, sino a que me contéis algo de Héctor. Tiene que haberos dicho algo o, al menos, haberos dado alguna pista. Tú, Julián, le conoces desde niño, os tenéis mucha confianza. Seguro que algo sabes…, bien por leerlo entre líneas o por intuición. Igual que has notado lo de Lucía…

—Yo creo, Julián —intervino por fin Jesús—, que deberías contarle el numerito que nos ha armado este mediodía en casa.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Nieves muy preocupada.

—No lo sabemos. Ahora no nos coge el teléfono.

—Después de llamar al timbre sin parar, golpear la puerta con el puño…

—Ha entrado —dijeron a la vez los Jota-Jotas mientras intervenían interrumpiéndose el uno al otro, cada vez más nerviosos.

—Yo nunca lo había visto así.

—Ni yo…

—Chicos, calmaos. Me estáis preocupando aún más.

—Que te lo cuente Jesús, que fue quien le abrió la puerta.

—Pues eso —dudó de cómo continuar—. Sin saludar, entró en el salón y dirigiéndose a mí me dijo: «de ti me lo podría esperar, cotilla de mierda, pero de ti, Julián —le ha dicho agarrándole la camisa por la pechera—, ¡jamás! Lo que has hecho, lo que me has ocultado, en la vida podré perdonártelo, ¿me oyes? ¡Nunca!»

—Ha sido espantoso, Nieves. No te lo puedes ni imaginar —siguió Julián—. Yo le he dicho que no sabía de qué hablaba ni de qué me acusaba. Que, por favor, se calmara. Pero no había forma de serenarle. Daba puñetazos en la mesa, levantó una silla para lanzarla contra la cristalera y, con ella en lo alto, me llamó traidor.

—Nos ha dicho que tú nos habías confabulado contra él —intervino más calmado Jesús—. Nos ha llamado de todo. De nuevo desde la puerta, pero aún con la silla en las manos, ya sin levantarla y antes de irse, nos ha dicho: «sé toda la verdad, lo he descubierto todo. No sois más que tres arpías alcahuetas… Tres no, cuatro, regodeándoos en la debilidad y el dolor de un ser humano». Tiró la silla al suelo y se largó.

—Hemos intentado llamarle, ¿verdad Jesús? Y también le he mandado varios WhatsApps, pero ni coge el teléfono ni abre los mensajes.

Tan enaltecidos estaban con la narración que no se dieron cuenta de cómo Nieves iba palideciendo cada vez más. Fue a sentarse en una silla, pero no llegó. Se desmayó cayendo redonda en el suelo.

Le levantaron las piernas y le mojaron la cara con agua y, poco a poco, fue recuperando el color de los labios que, de tan blancos que estaban, se confundían con la piel de su cara.

Muy asustados, la incorporaron y la sentaron en el sofá entre los dos.

Jesús empezó a interrogarla nervioso, casi acosándola. Fue Julián quien, más templado, puso un poco de orden al caos desatado. Los tres se fueron calmando y, más sosegada, Nieves les pidió que le repitieran las últimas palabras.

—Pero ¿qué es lo que ha descubierto? ¿Qué verdad sabe? —le preguntó Julián.

—No os lo puedo decir.

—¿Corremos peligro? —preguntó dubitativo Jesús.

—No, vosotros no. Corre peligro él. Nuestra relación. Nuestra vida.

—Por favor, Nieves, no nos asustes. ¡Dinos qué pasa!

—Nada que os afecte a vosotros.

—¿Nada que no nos  afecte? A ver, Nieves      —empezó a alterarse de nuevo Jesús—, viene a nuestra casa, nos llama traidores, nos insulta, casi destroza una cristalera, nos dice que somos unos conspiradores y, según tú, nada de eso va con nosotros… Pues nos lo vas a tener que aclarar…

—Por favor, Jesús —apaciguó los ánimos Julián—, vamos a dejar que Nieves se tranquilice y nos cuente las cosas.

—Lo siento, chicos. No os puedo contar nada. Vosotros no tenéis nada que ver en esto. Son ideas que se le han metido en la cabeza a Héctor. No es ninguna conspiración ni una peli de espías. Ni siquiera tiene que ver con el caso de Lucía Abasolo. Es algo que ocurrió hace más de veinte años.

—¿Y esa cuarta persona de la que habla?

—No la conocéis.

—¿Entonces?

Nieves no quiso explayarse en el secreto que Héctor había descubierto. Les insistió que eran cosas del pasado. Que ella y la cuarta persona, que no quiso mencionar, eran las que habían cometido el error y, Héctor, al descubrir la verdad, había pensado que la mentira era una confabulación de los cuatro.

Debían entender a Héctor y debían perdonarle. Y cuando él estuviera preparado se lo podría contar. «Dadle tiempo —les dijo—, dadnos tiempo».

Nieves insistió en irse a su casa, pero, al final, los Jota-Jotas la convencieron para que se quedara con ellos esa noche.

—Mañana me voy a Lisboa.

—No hagas eso —le dijo Julián—, empeorarás más las cosas. Tal como tú dices, dale tiempo. Un par de días. Mándale un mensaje, anímale o pídele perdón, pero no le atosigues.

—Mañana te vienes con nosotros a Toledo. Vida Regalada estrena una performance en una iglesia desacralizada. Representará Macbeth. Promete ser muy interesante. Ella sola hace todos los personajes. Además de invitarnos nos ha dado carta blanca para invitar a más amigos… En cuanto cenemos la llamo para que nos deje una entrada más en la taquilla.

—No estoy de humor para travestis.

—No seas malvada, Nieves. ¿Qué vas a hacer tú sola todo el puente de diciembre en Madrid?, ¿darle vueltas a la cabeza? O lo que es peor, ¿salir pitando para Portugal? Ni hablar. Hoy duermes en casa, mañana te acompañamos al piso, te pones ropa mona y te vienes a Toledo con nosotros. Hemos reservado en el parador y donde caben dos, caben tres.

—¡No, me quedo aquí! —no pienso ir a Toledo.

Al día siguiente, a mediodía, los tres amigos ponían rumbo a Toledo. Nieves, aunque no iba convencida, estaba al menos más relajada. Ninguno de los tres había tenido noticias de Héctor y la preocupación los acompañó toda la jornada. Dejaron la maleta en la recepción del parador, pero Nieves no quiso reservar. Tenía la intención de volver a Madrid, después del espectáculo cogería un taxi. Quería estar en casa por si aparecía Héctor. Lo tenía muy claro.
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Lucía Abasolo

Domingo, 4 de diciembre de 2011

A los pies de los Montes de Toledo, una pálida luz se filtraba entre dos tablas de la pared de la casona de la viña vieja que, a pesar de las obras de mejora, aún tenía huecos y rendijas por rematar. Después de siete años viviendo allí —siete años con veinte inviernos, bromeaba Nacho—, se había acostumbrado a esas pequeñas fisuras que le conectaban con el mundo exterior.

A Lucía no le importaba el frío ni la soledad, que los aislaba del resto del mundo, ni la falta de comodidades básicas como una buena ducha o una cocina con decenas de electrodomésticos modernos —eso decía ella—. Nacho la hacía feliz y, si no fuera porque la bodega necesitaba de todo su talento para prosperar, se hubiera vuelto tan ermitaña como él. «Eso lo dices con la boca pequeña       —bromeaba Nacho riéndose de ella—, con lo que te gusta un buen yacuzzi y un perfume caro…»

—Nacho, tengo tantas ganas de que todo esto se resuelva y dejes de ser un testigo protegido…, que podamos hacer una vida algo más normal y dejar este lugar…

—Yo ya hago una vida normal. Tengo una casa con goteras, un huerto y una viña que, por darme, me da hasta vino.

—Ya. Ya sé que estás feliz, que no te importa llevar este estilo de vida y que sabes hacer vino, pero yo no acabo de sentirme segura. Tengo miedo por ti…, por nosotros.

—Lucía, toda la organización está en la cárcel. No saldrán en la vida. Y Guío debe de estar lejos… en Brasil o en el Himalaya —dijo Nacho para tranquilizarla, obviando la visita de la Interpol con Nieves—. No hay nada de qué preocuparse. Ven aquí, que el miedo me pone cachondo…, vas a estar toda la semana en Bruselas y voy a tener que conformarme hablándole a las matas de calabaza.

Nacho tiró de una cuerda de yute que levantaba una palanca, cerrando una contraventana de madera. Al abrirse, la magia inundó la habitación. Ante ellos se desplegó un magnífico paisaje de onduladas lomas que la luz rasante de un sol aún tímido, pintaba con tenues tonos anaranjados mientras la neblina los difuminaba con la maestría de un pintor impresionista. Cada día una nueva visión sorprendía a los amantes. «Ni la casa principal tiene estas vistas», le dijo Lucía.

Hicieron el amor riendo como niños. A mediodía, Lucía quería bajar a casa de sus padres para preparar el viaje, pero, antes de despedirse, habló con Nacho:

—Tengo que comentarte algo que puede ser serio o peligroso, no lo sé…, espero que tú puedas aclarármelo.

—Tú dirás —la animó Nacho pensando que tendría relación con la inesperada visita de los agentes con Nieves.

—Héctor y Nieves saben donde estás.

—¿Y eso? —dijo haciéndose el sorprendido.

—Lo saben desde hace tiempo. Desde Bilbao y la aparición de la mujer tatuada.

—Dora Guío.

—Sí.

—Y, ¿por qué me lo cuentas ahora? Has esperado mucho tiempo, ¿no?

—Me daba miedo que te enfadaras.

—Lucía, sabes que, haciendo eso, te has saltado a la torera muchas restricciones. Ellos son detectives profesionales, es cierto, y además muy buenos… Y sé que saben guardar secretos, pero cuanta menos gente sepa mi paradero, mejor.

Lucía le contó lo de los movimientos de la cuenta cifrada y cómo Nieves le aconsejó que hablara con la Interpol, porque ella creía que ese número escondía un mensaje.

—Es posible que vengan a verte para hacerte preguntas.

—Ya han venido.

—¿Ya han venido?

—Sí, hace un par de meses. Son muy eficaces.

—¿Por qué no me lo has contado?

—Para no asustarte.

—¿Corremos peligro?

—No creo. La Interpol piensa que puede ser un mensaje de Guío, que intenta comunicarse conmigo como si aún formáramos un tándem. Es una mujer muy astuta y, tal como me contaste después de presenciar lo de Bilbao, muy osada, casi temeraria. No me extrañaría nada que me estuviera buscando. Son más de siete años sin saber nada de mí ni de…

El silencio fue tan elocuente que Lucía no dudó de que Nacho guardaba un secreto que desconocía.

—¿Ni de qué? Pensaba que lo sabía todo de ti. ¿Qué me ocultas? ¿Qué está pasando que yo no sé?

—No es nada serio.

—No me engañes, Nacho, por favor, no lo hagas.

—Hay otra cuenta…, con mucho dinero.

—¿Otra cuenta?

—Sí. Con más de lo que te puedas imaginar. Para acceder a ella se necesitan dos claves: una la tengo yo y la otra Guío. Ninguno de los dos puede acceder a esa cuenta sin la clave del otro. La cantidad que se mueve en mi cuenta «pequeña» es la clave para encontrarnos en Bahamas y repartirnos las ganancias. Debe de estar muy apurada después de los dispendios de Bilbao. Lo más probable es que piense que la codicia me llevará hasta ella y, una vez me tenga en sus manos, liquidarme será una bagatela. La conocí durante poco tiempo, pero muy a fondo.

—¿Puedo saber de cuánto dinero estamos hablando?

—Tres millones de dólares —lo dijo con tanta naturalidad que Lucía tardó en reaccionar.

—¿Cuánto has dicho?

—Tres millones en dólares americanos.

—Pero ¿cómo puedes tener tanto dinero?

—Bueno, a mí solo me tocaba uno y medio, pero en estos momentos todo el dinero me pertenece. Nos pertenece. Guío no puede acceder a él, pero yo sí.

—¿Me tomas el pelo?

—No.

—¿De dónde sacaste tanto dinero?

—Era tu precio. Era lo que íbamos a ganar por tu entrega. La organización siempre nos pagaba así, en una cuenta compartida. Yo pensaba retirarme después de lo tuyo.

Aún desnuda, Lucía se levantó de la cama, se envolvió con una manta, salió de la habitación y empezó a dar vueltas por el salón. Miró la estufa de leña —todavía le quedaban unas ligeras ascuas humeantes—, arrugó un papel de periódico y, echándolo dentro, avivó el fuego. Cogió unas ramitas de un cesto de mimbre, las partió y esperó a que prendieran. Después metió un tronco más grande e, hipnotizada por el fuego, se quedó quieta. Vio su ropa encima de una silla, se vistió y dejando la puerta abierta salió de la casona. Entendió de quién se había enamorado.

Cayó la tarde y llegó la noche. Nacho se sintió perdido en esa noche temprana y fría de invierno que se aferraba a la tierra. Recordó los primeros días en la casona, cuando los sonidos más reconocibles del día se transformaban en los más quietos y opacos de las tinieblas que, si no había viento, le resultaban indescifrables y más misteriosos que los de la luz. Las primeras noches le angustiaron y le transmitieron un gran desasosiego. Empezaba a calmarse con el canto del ruiseñor anunciando el fin de la aciaga oscuridad; y por fin, el trisar de las golondrinas le auguraba la esperada luz. A esa hora conciliaba el sueño y le duraba hasta mediodía, a veces hasta la tarde, siempre que nadie le importunase.

Solo el fuerte solano le tranquilizaba, pues producía un sonido que amalgamaba la vida en un único grito de aire. Los aullidos de lobos y comadrejas, el ulular de los búhos y las lechuzas o los berridos de los ciervos acabaron siendo para él un curioso y natural panegírico de la vida salvaje a la que le costó acostumbrarse, pero que, años después, cuando se habituó a él, le pareció la canción de cuna de la Tierra.

Se acomodó a esa vida. Y las prisas de Lucía por volver a la realidad, que a ella tanto le gustaba, le hicieron perezoso de buscar nuevos destinos. Cada vez se sentía más vinculado a ese terruño donde se había repatriado a sí mismo. ¡Con qué poco se podía ser feliz, con qué poco!  —se decía—. Y ahora, con su confesión, lo perdería todo.
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Vida Regalada

Noviembre de 2011

Una vez que los invitados hubieron abandonado la buhardilla de la calle Barquillo, Guío se deshizo parsimoniosamente del cadáver teatral de Vida Regalada. Llevaba seis meses con ella…, o con él, no sabía muy bien cómo definir el sexo de aquel esperpéntico personaje que triunfaba en exclusiva en el mítico León de Oz de Chueca.

Después del desastre de Bilbao, su madre había vuelto a Brasil, pero no regresó a la casa del Pelourinho, en Salvador de Bahía, sino que decidió irse a la populosa ciudad de Santos, más tranquila que Río o Sao Paulo y más pequeña que Bahía. Allí, entre la multitud, pasaría desapercibida. Con su madre lejos, encontrar a Nacho sería más sencillo.

Desde que abandonó el barco, el «señorito» estaba desaparecido. Bien escondido en algún remoto lugar, con una potente protección policial que escapaba a su control. Tal como imaginaba el muy cobarde había «cantado» y toda la organización, excepto la inefable Guío, había caído.

Sabía que la exhibición en el Guggenheim era muy arriesgada, pero le debía una disculpa a su madre. Sentía la obligación filial de sacar a la luz su obra artística, vilmente silenciada por la corrupción de marchantes y galerías de arte; darle visibilidad y rendirle el homenaje que se merecía. Inés Parada había sido un genio y, por fin, su obra perduraría para siempre.

La búsqueda del delator, del cobarde, del… Había tantos términos para definir al Judas de la organización… La enervaba no haber acabado con su vida cuando pudo hacerlo. Recordaba su mano firme con el bisturí, apretando la yugular del traidor…, ahora podría vivir tranquila y retirada. ¿Por qué no lo había utilizado? ¿Por qué le gustaba tanto el riesgo? ¿Cómo iba a pensar que la noche bilbaína de Inés Parada / Inés-perada, a través de las esculturas de sus antiguos compradores y admiradores, la iba a enfrentar con parte de la tripulación del Taburiente, Lucía Abasolo, los detectives y los insoportables y felices Jota-Jotas? ¡Vaya un nombre ridículo para dos tíos adultos!

Jamás hablaban de su relación con Lucía, «estarían bien aleccionados», pensó rabiosa. O quizás Vida Regalada se equivocó al elegir su objetivo y la relación de Jesús y Julián con Lucía solo fue pasajera y la enóloga no significaba mucho en sus vidas… Seguidamente, apartaba ese pensamiento y se desdecía. Tenía que ser una relación más cercana, si no, ¿por qué aparecieron en Bilbao con toda la comitiva? ¿Qué pintaban ellos con Rajiv, Venetia, la Abasolo, Héctor y Nieves? ¿Qué se le estaba escapando? ¿Cómo debía cerrar el círculo? ¿Y si Nacho había muerto y ella solo lo buscaba empecinada para vengarse? No, no era eso. Sabía que Nacho vivía. Y con él vivo, ella corría peligro y él no descansaría hasta saber que Guío estaba enterrada en un ataúd oscuro y sellado herméticamente ¡al vacío! Se rio al verse a ella misma como un trozo de salmón aplastado entre dos láminas de plástico en la nevera de un supermercado.

La risa la hizo recomponerse y observó las joyas de plástico barato, los variados accesorios teatrales y las ropas de Vida Regalada tiradas por toda la buhardilla. Miró las plumas sueltas que cada día se desprendían de las boas que usaba y cómo el calefactor de aire las iba confinando por los rincones de las tres habitaciones que formaban el desván reformado que, a pesar de los techos algo bajos, resultaba cómodo y espacioso. Un coqueto y bohemio lugar para enmarcar la vida de una drag queen abducida por extraterrestres que triunfaba en el mundo gay de Madrid.

Mirando las plumas que la corriente de aire caliente movía nerviosamente contra un muro, se reconoció en ellas. Hoy se sentía acorralada, sin rumbo fijo, sin metas. Tanto esfuerzo, tanto aprendizaje, tantos retos, ¿para qué? Para nada. Pensó que los Jotis —así los rebautizó ella con sorna— frecuentarían más Chueca y que, una vez contactara con ellos, tirar del hilo de dos maricas sería pan comido. Pero calculó mal su estrategia, porque ni frecuentaban el ambiente gay ni le fueron de ayuda cuando los conoció en el cumpleaños de Carlos y Lucas.

Se levantó agotada, pero no por la función de ese jueves, sino por el aroma a fracaso que tenía su vida. Una vez «asesinada» Vida Regalada, ordenadas las pelucas en las cabezas calvas de los maniquís, y guardada la ropa en el armario, se sentó frente al espejo —que recordaba a un camerino al estar rodeado de bombillas— y se dispuso a diseccionar el cuerpo de la travestí.

Cuidadosamente, retiró la nuez de látex que le daba el aspecto más varonil. Era el gadget que más le molestaba, incluso en un par de ocasiones había olvidado colocarse el atributo masculino en el cuello. Después se deshizo de la nariz que convertía la suya propia, afilada y pequeña, en el reconocible apéndice nasal de Patti Lupone, personaje que interpretó de nuevo esa noche. Corte a corte, frente al espejo, fue apareciendo Guío. Limpió los restos de pegamento de las prótesis, se quitó las lentillas de color marrón oscuro y, una vez aparecieron sus ojos azules, empezó a reconocerse. Sumergió un algodón en aceite de almendras y, hastiada por el ritual de tantas y tantas noches al quedarse sola, se desmaquilló.

Primero emborronó su cara con fuerza. «Soy un Picasso», pensó; y después, tras lavarse con jabón neutro los restos oleaginosos, sonrió. Para terminar, se deshizo de su segunda dermis, una tupida malla con enormes hombreras que le hacían parecer más ancha de espaldas y, mientras trasmutaba de piel, como la serpiente tatuada en su abdomen, se sintió más fuerte que nunca.

Sus tatuajes le gritaban quién era. Vida Regalada se podía deprimir, se podía hundir como artista bohemia que era, pero Guío no, Guío no se rendía jamás. Estaba segura de que los Jotis, consciente o inconscientemente, estaban a punto de desvelar algo. Se habían encariñado con ella. No, con ella no, rectificó, a ella no la habían conocido, se habían encariñado con Vida. Vida los acercaba a todas sus ensoñaciones mitómanas. Debería tener más intimidad con ambos. Debería tejer un plan.

Una noche decidió que los invitaría a cenar en la buhardilla. Pero no como otras veces, con gente por todos lados, sino ellos tres solos. Sería una Vida Regalada con poco artificio. Una artista que, a pesar del éxito, no era feliz, una artista a lo Edith Piaf, de vuelta de todo, con tendencia a la autodestrucción, morfinómana… «¡Eso!», se dijo a sí misma. Le gustó la idea. Con esa imagen de víctima de un apocalipsis artístico y un ligero toque de escopolamina en el vermut, quizás los hacía hablar. Era un plan perfecto.

Prepararía una velada íntima y seductora. Guío nunca dejaba sin terminar los planes que empezaba y con Nacho aún no había terminado. Le faltaban cabos por atar y creía que en los Jotis iba a encontrar alguna pista…, al menos tenía que intentarlo. Su temporada en el León de Oz acababa a mediados de noviembre y pensó en prepararla ese último viernes como excusa para despedirse de ellos. Ambos aceptaron encantados y le prometieron que contribuirían a la cena con un vino muy especial.

Cuando la artista abrió la puerta de su buhardilla, dos fascinados hombres de mediana edad se dejaron seducir por los efusivos halagos de Vida Regalada. El ambiente, bañado con un intenso olor a Opium de Yves Sant Laurent, resultaba tan cautivador como los manjares que, en una mesa junto a la pared, esperaban en diferentes bandejas llenando de formas y colores una abigarrada puesta en escena. Todo resultaba teatral y artificioso, pero tremendamente seductor, a la medida de una artista que, a pesar de respirar un aire bohemio, expresaba ostentosamente a través de las viandas que esa noche no había reparado en gastos.

—Pero ¡qué elegantes y guapos os habéis puesto para mí! —exclamó Vida Regalada con artería y ademanes de gran dama del teatro mientras, tras el maquillaje, el engranaje cerebral de Guío elucubraba mil razones para penetrar en la mente de Jesús y Julián.

—La ocasión merecía un toque sofisticado        —dijo Jesús al besar sus mejillas repletas de colorete—, ¡tú tampoco es que estés en chándal, querida!

—Voy sencillita, negro riguroso y un pelín de pedrería.

—¿Un pelín de pedrería? ¡Si llevas el muestrario completo de Pontejos! —continuó con la broma Jesús.

—Venga. Pasad.

—Espero que te guste este vino —Julián le ofreció una bolsa con un gran lazo rojo y dorado—. Es muy especial —le explicó—. Una amiga nuestra ha recuperado un antiguo viñedo con un amigo…

—Que suponemos que será un «noviete» —cortó Jesús a Julián— y a quien ni siquiera nos ha presentado. Además, deben llevar tiempo juntos. Recuperar una viña vieja lleva muchos años, como mínimo seis o siete.

—Bueno, como te decía, antes de que Jesús te relatara los ecos de sociedad, una amiga nuestra bodeguera ha recuperado un viñedo abandonado en Toledo y ha hecho este vino. Solo quinientas botellas que ni siquiera están a la venta. Nos regaló un par. La primera ya cayó y esta la guardábamos para una ocasión especial…

—Y qué mejor ocasión —volvió a interrumpir Jesús— que tu última noche en Madrid.

—Mil gracias —y haciendo una reverencia cogió el regalo como si fuera un ramo de flores tras la caída de un telón en un grandioso teatro la noche de un estreno y por fin, accedieron al interior—, pero no os quedéis en la puerta, anda…, dejémonos de protocolos y poneos cómodos.

Vida Regalada, con una parsimonia que rayaba en la exasperación, deshizo el lazo, se lo colocó en los hombros a modo de foulard y, al descubrir la botella con una sencilla etiqueta con el nombre del vino, se estremeció. Su turbación fue tal que los Jota-Jotas notaron esa extraña reacción.

—¿Te ocurre algo? —preguntó Julián.

—No, nada —contestó ella— he oído tantas historias con relación a este vino que…

El vino fue una gran sorpresa. La intuición de Guío no había fallado. Sabía que los Jotis tenían la clave para encontrar a Nacho. Sus manos, temblando por la sangre que clamaba venganza, buscaban ávidas un sacacorchos; si en lugar de vino hubiera sido un espumoso, agitaría la botella para que el torrente de espuma dorada estallara igual que un fuego de artificio y así, iluminando el cielo nocturno, fuera la senda alumbrada que le llevara al escondite de Nacho. Era todo inverosímil, pero, de tan poco lógico, resultaba preclaro. Un plan notable. El secuestrador escondido con la secuestrada. ¡Chapeau por la Interpol! Más de siete años buscándolo y ni ella misma, con su notable dedicación al crimen, habría ideado un plan mejor. Siete años dando bandazos y una botella de vino le ponía el cuello de Nacho en sus manos.

La noche resultaría perfecta, ¡inolvidable! No sabía cuanta información podría sacarle a los Jotis, pero un vino con ese nombre, Bella Lucía, de Bodegas Abasolo, hecho por el «noviete» de la bodeguera tras varios años viendo renacer una vieja viña… Seis o siete años —se relamió recordando las palabras de Jesús—, los mismos que ella le llevaba buscando.

Imaginó a Lucía y a Nacho sentados delante de las cepas, acaramelados en infinitos atardeceres. Infinitos no, dos mil quinientos y pico atardeceres sin contar los años bisiestos, calculó mentalmente. Siete años de crepúsculos con su «noviete». Un «noviete» a quien la propia Guío había «experimentado» y el destino le ponía en una copa de vino a Nacho. Se sintió Salomé… Esa noche se quitaría todos los velos con la cabeza de su Juan Bautista particular en una bandeja de plata. Cerrando los ojos, recordó el placer ofrecido por el experto amante en su cuerpo tatuado en la enfermería del Taburiente y sonrió. No cabía otra explicación. Era una declaración de intenciones, de amor o de perdón, de Nacho a Lucía. Era la piedra clave que estaba buscando.

La emoción se alojó en sus manos que, temblorosas, no la dejaban descorchar la botella. Claudicando, se la cedió a Jesús.

—Ábrela tú. Me ha sorprendido tanto el regalo que yo no puedo.

—Pero ¡si es solo un vino!

—No, no es solo un vino… es Bella Lucía, de Bodegas Abasolo. No sabéis cuánto he esperado este momento…, cuánto tiempo he esperado este licor de dioses.

—¡Pero si es un vino muy joven! —exclamó Julián—. Además —le preguntó extrañado—, tú, ¿cómo lo conoces?

—Eso, ¿cómo lo conoces? Nuestra amiga Lucía nos lo ha regalado como si fuera un gran secreto…           —confirmó Jesús interrumpiendo a Julián, dejándolos sin la respuesta que esperaban escuchar. Y siguió hablando sin dar importancia a las palabras de Vida—. Nos dijo que era un vino de guarda. Pero yo lo abrí y está riquísimo.

—¡Qué gracioso! Un vino de guarda…             —interrumpió Guío para no contestar a la pregunta de Julián y Jesús.

—¿Por qué gracioso? Se dice así…, es para que envejezca en la botella.

—Sé lo que es un vino de guarda, Jesús. Pero seguro que este, además, guarda grandes secretos. Tenéis que contarme dónde está el viñedo, detalles del romance…, no sé, me parece tan novelesco… ¿No os gustaría que un hombre trabajara la tierra para vosotros y le pusiera vuestro nombre a un vino?

Los Jota-Jotas estaban encantados al ver cómo su regalo había enloquecido y emocionado a su admirada artista. Ella continuaba en su delirio «verborreico».

—Se podría llamar Sueño de Vida, con garnacha blanca o macabeo. No, uva blanca, no. Uva de toro, roja como la sangre. Pero entonces le cambiaría el nombre por el de Sangre de Vida. ¿No os parece fascinante?

Jesús y Julián reían satisfechos. Esperaban que Lucía Abasolo no se molestara con ellos por haber regalado el vino a otra persona, pero era una ocasión especial y ver tan feliz a Vida Regalada los emocionó.

La artista escanció el vino en las copas. Un líquido que, a pesar de su juventud, teñía el cóncavo cristal como cálices con sangre derramada. Observó cautivada el líquido a través de su cárcel transparente, miró a sus invitados y, alzando la copa, brindó:

—Por vosotros, portadores de este magnífico vino y por los secretos que esta noche me contaréis.

Rieron por el curioso brindis. Chocaron las copas, y el tintineo del cristal fue para Guío un toque de clamor, unas campanas que tañían a muerte.

Al día siguiente, Jesús y Julián tenían muchas lagunas, y, además, un fuerte dolor de cabeza que no supieron muy bien a qué achacar. Es cierto que mezclaron más de la cuenta, pero no para sufrir una jaqueca tan hueca y sorda.

Se despertaron tarde, pasadas las dos. Era el tercer sábado de noviembre, la temperatura ideal y el sol, de tan brillante, era casi molesto. Los dos cafés que tomaron les alivió la resaca. Tras una ducha rápida, decidieron ir a comer algo ligero al Vips cercano al chalet, mientras Guío, en la plaza de Matute, entraba en la librería Desnivel para conseguir algún mapa topográfico de la zona donde estaban las bodegas Abasolo. Fue fácil. Después, muy cerca de allí, en la cafetería del Prado y delante de un café largo, estudió minuciosamente la zona. La bodega estaba rodeada de caminos agropecuarios, alguna cañada y varias edificaciones abandonadas, tanto dentro como fuera del perímetro de la finca. Un lugar remoto y de difícil acceso.

Siete años buscando a Nacho y una botella de vino se lo ponía en bandeja. El lugar era descabellado, pero, de tan descabellado, era ideal. ¡Qué poco te queda, Nacho! ¡Qué poquito!

Sorbió las últimas gotas del café. En el fondo blanco de la taza, una pirámide formada por posos dibujó un sendero que iba a sus labios… Si estuviera en el Pelourinho, seguro que alguien podría leer el final de Nacho. Ese camino piramidal subiendo hasta el borde de la copa no le sugería más que victoria. Sí, ¡por fin victoria!
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Teatro, lo tuyo es puro teatro

Miércoles, 7 de diciembre de 2011

Julián, impresionado ante el soberbio marco donde esa noche Vida Regalada presentaba su Macbeth, intentaba imaginar qué pensaría otro rey —Alfonso VI, El Bravo—, si supiera que en la iglesia de San Vicente, con casi mil años de antigüedad, un artista iba a ofrecer una función de teatro que, a ciencia cierta, deslumbraría y escandalizaría al mismísimo Shakespeare —no digamos al Gran Inquisidor— e incluso a las piedras que llevaban en ese lugar desde el año 1085.

—Sé lo que estás pensando, Julián —le dijo Jesús.

—Ah, ¿sí?

—Estás pensando que, si el Santo Tribunal viera esta perfomance de hoy, ¿de qué sutil y sublime manera sería torturada Vida Regalada por Torquemada?

—Eres incorregible. A veces pienso que el día que coincidimos en ese vuelo me implantaste un chip secreto para averiguar todo lo que pienso y lo tienes conectado a un ordenador central lee-mentes.

—No vas descaminado, Julián, pero no fue en el vuelo, fue…, ya te lo contaré en otra ocasión —sonrió burlón.

—Oye, y ahora en serio, ¿no has notado a Vida un poco rara hoy? Parecía algo ausente…

—Hombre, ten en cuenta que es su debut fuera del mundo de las drag-queen y se presenta como artista «seria». Es muy rompedor lo que va a hacer, pasar de los oropeles del transformismo a la escena más contemporánea…, y sin red…, sin trampa ni cartón. No debe de ser fácil.

Olvidando la dispersión de la gran diva, ambos hombres se dieron cuenta de cómo el silencio y la incertidumbre rodeaba a Nieves. A pesar de haberla sentado entre ellos, la detective estaba ausente. Sabían que los acompañaba a la fuerza, y parecía que su mutismo era a propósito para hacerlos sentir incómodos, una pancarta donde manifestaba su estado: «estoy aquí en contra de mi voluntad».

—Anímate —le dijo Jesús tomando su mano—, Héctor estará bien en Lisboa con sus amigos. Intenta relajarte y disfrutar un poco del espectáculo, seguro que acabamos riendo.

—¿Riendo?, ¿estás oyendo la música? 

—Sí, muy adecuada para adentrarnos en la atmosfera de Macbeth.

—Es horrible.

—De eso se trata, de crear desasosiego e intranquilidad.

—No sé cómo habéis llegado a la conclusión de que esto nos iba a divertir. Además, esta música                —insistió—, estoy convencida de que no la conoces ni tú    —exclamó enfadada—,

—Lux Aeterna, Ligeti.

—¿Qué? ¿Ahora un latinajo?

—No mujer, la música que suena es Lux Aeterna, de György Ligeti, el compositor rumano.

—Menuda caja de música estás hecho, ¿hay alguna cancioncilla que no conozcas? Al menos podías haber asesorado a tu amiga —aquí empleó un tono desdeñoso— para que hubiera puesto algo de Disney. Bambi, por ejemplo, que también tiene bosques y muere la madre del ciervo.

—Vale, vale —terció Julián—, quizás no ha sido una buena idea traerte a ver este espectáculo… Macbeth y yo en el espejo de cobre —leyó mirando el programa de mano—. No me dirás que el título no promete… En fin, si quieres, nos vamos.

—Pero ¡cómo nos vamos a ir! ¿Estás loco?       —gritó Jesús.

—Mirad, quedaos vosotros dos y yo me cojo un taxi y me vuelvo a Madrid.

—Ni hablar, Nieves, si te vas tú, nos vamos los tres.

—Pero ¿dices en serio lo de darle un plantón así a Vida? —volvió a alzar la voz Jesús—. Mira, iros vosotros y yo me quedo. No podemos hacerle ese feo a Vida.

—Que no —dijo conciliadora Nieves—, ya que estamos aquí nos quedamos…, pero es que esta música es endemoniada.

La inquietante melodía se fue desvaneciendo al mismo tiempo que la luz de la sala se apagaba. En un oscuro total, un trueno artificioso, desmedido, exageradamente teatral, rompió la oscuridad. Un cañón de luz iluminó el telón y, del círculo brillante, una mano ensangrentada, empuñando una daga plateada desde lo alto del proscenio, rasgaba la cortina en dos mientras la voz potente de Vida Regalada gritaba: «Muerte, destrucción, ambición».

Arriba, en la bóveda de crucería, sujeta por cables invisibles, caía la cortina a modo de unas violentas alas, como Ícaro precipitado a un mar rojo cada vez más teñido de sangre.

—Tu ambición será tu destrucción —seguía rugiendo la actriz atormentada.

Seguidamente, se volvía a elevar sobre el escenario y, en sucesivos giros y piruetas aéreas, con una voz distorsionada recitaba:

«¿Cuándo volvemos a juntarnos?,

¿Cuándo relampaguee,



cuando truene o cuando llueva?



Cuando acabe el estruendo de la batalla,

[y unos la pierdan y otros la ganen.

Entonces será antes de ponerse el sol.

¿Dónde hemos de encontrarnos?

En el yermo.

Allí toparemos con Macbeth.

El mal es bien y el bien es mal:

cortemos los aires y la niebla.

¡Venganza a la traición!». 

La violencia extrema de los versos, elegidos sin orden, pero con un mensaje que denotaba una extraña sed de venganza contra el mundo en general, o quizás contra su propia vida en particular, pusieron muy nerviosa a Nieves la cual, muy inquieta, se levantó para marcharse.

—Una falta de saber estar imperdonable           —susurró Jesús y, haciéndole un gesto a Julián, le pidió que la acompañara a la salida.

Nieves no rechazó la compañía, pero, en lugar de irse, decidieron quedarse en la cafetería del recinto a esperar a que terminase el evento. Entre silencios amistosos, complicidad y algún que otro consejo sobre Héctor, lanzado al azar, observaban en una pantalla de televisión lo que ocurría en la sala.

Realmente, la puesta en escena era brillante. Incomprensible sin las palabras que recitaba Vida Regalada, pero de una belleza visual exultante. Se fijaron en una escena donde, sin duda, la obra del escritor inglés narraba el avance del bosque de Birman. En el cuerpo de Vida Regalada, cubierto por una malla blanca, se proyectaban las arterias y venas fluyendo y palpitando sobre ella. Parecía que le habían arrancado la piel a tiras para mostrar su circulación vital interior. Ella permanecía inmóvil. Solo su boca articulaba un monólogo inaudible para Julián y Nieves. Viendo las imágenes, quedaron hipnotizados por la pantalla del monitor y cuando las venas empezaron a proyectarse sobre el telón de fondo, vieron cómo esos mismos vasos sanguíneos, tiñéndose de verde, se acababan convirtiendo en el bosque del drama escocés y avanzaban hacia el público.

Vida se fue haciendo pequeña y desapareció entre la subyugante arboleda. Después, de algún lugar escondido, reaparecía coronada como reina de la escena. Quedaron cautivados y Nieves, arrepentida, se excusó ante Julián por su inapropiada actitud. Este no se lo tuvo en cuenta.

En algo más de media hora, un abrumador estruendo de aplausos daba por terminada la función. El público salía fascinado de la transgresora propuesta escénica de la artista. Entre la multitud, vieron sonriente a Jesús que, sorprendido, se dirigió hacia ellos.

—Pensaba que estarías en el parador.

—No, nos quedamos aquí tomando un gin-tonic. Además, hemos visto parte del show a través del monitor y sí, parecía muy sugerente. Muy Lindsay Kemp                 —comentó Julián dando a entender que habían seguido la actuación de Vida Regalada.

—Siento lo ocurrido —se disculpó cariñosa Nieves—, pero creo que no fue una buena idea traerme a ver una tragedia shakesperiana en mi estado emocional. Voy a ver cómo consigo un taxi y logro regresar a Madrid.

—¿De verdad que no quieres quedarte con nosotros? —insistió Jesús.

—No, de verdad. Estoy muy cansada.

—Pues nos volvemos contigo y no hay pero que valga. Saludamos a Vida y le decimos que no te encuentras bien…, ya lo celebraremos con ella otro día. ¿Nos pedimos otra copa? La mía sin alcohol, ¡alguien tendrá que conducir sobrio!

Apenas estaban apurando el segundo gin-tonic y la cerveza 0.0 de Jesús, cuando Vida Regalada apareció en el bar seguida de una corte de admiradores. Se la veía pletórica, feliz, satisfecha. Los tres amigos la felicitaron obviando que dos de ellos habían seguido el espectáculo desde la cafetería. Vida los hizo pasar a una zona reservada para una fiesta particular y Nieves, a pesar de su disgusto, no tuvo más remedio que felicitar a la nueva revelación teatral.

La fiesta no se alargó mucho y cuando se enteró de que Nieves y los Jotis regresaban a Madrid, ella misma se ofreció a dejar a la detective a las puertas de su casa para que los amigos no perdieran la reserva en el parador.

—¿Os llama Jotis? —preguntó Nieves a Julián en un aparte.

—Sí, ¿no te parece gracioso?

—Pues no. Me ha dado la sensación de que lo dice con más sorna que cariño…

—Bueno, está visto, Nieves, que hoy no es tu mejor día, ¿verdad?

—Y por supuesto, ni hablar de irme con ella. No me fío ni un pelo. No me gusta nada…, es más, tengo la sensación de que la conozco de algo…

—¡Claro! Del León de Oz.

—No, no me refiero a eso…, ya sabes, de años atrás…, no sé, un pálpito de esos míos.

Justo cuando Julián iba a responderle, Vida Regalada interrumpió la conversación.

—¿Querida, son casi las dos de la madrugada, ¿nos vamos?

—Verás, es que no quiero ser una molestia…

—No eres una molestia en absoluto. Estoy agotada. Me haces compañía, me das conversación y así evitas que me duerma por el camino.

—Pero…

—Ni pero ni peras ni manzanas, como dijo la famosa alcaldesa madrileña —rio—. ¡Vámonos!

—Mira, este es mi coche, le dijo Vida al salir a la calle, justo enfrente de la puerta.

—¿Un todoterreno?

—¡Por supuesto! Hay mucho imbécil suelto por el mundo y un coche grande aleja a los moscones. ¡Venga, arriba!, ya verás qué seguras y cómodas vamos.

A su pesar, Nieves se despidió de los Jota-Jotas y, a través del retrovisor del lateral derecho del vehículo, vio cómo sus amigos le sonreían.

Vida Regalada sintonizó música new-age y, sorprendida por la elección, Nieves le preguntó:

—¿No es una música muy relajante para conducir estando tan cansada como dices que estás?

—Tranquila, es para que podamos charlar mejor, y como no nos conocemos mucho, si surge un silencio incómodo, al menos que lo llene el oboe de Kenny G.

Al llegar a la bifurcación de la A-42, en lugar de dirigirse a Madrid se desvió en sentido contrario, hacia la A-41.

—Vida —le dijo Nieves bajo los melosos acordes de la música—, creo que te has equivocado.

—No, querida, yo nunca me equivoco. No vamos a Madrid. ¿No te lo había comentado? ¡Uy, que despiste!

—¿Me quieres decir qué está pasando? Haz el favor de parar el coche ahora mismo —gritó—. Me bajo.

—Querida, te noto muy nerviosa…, tranquila, solo es un pequeño rodeo…, además creo que ya has estado antes en el lugar al que vamos.

Todo sucedió tan deprisa que la detective no pudo predecir lo que iba a ocurrir. Vida aminoró la velocidad; soltando una de las manos del volante, abrió la guantera del coche, sacó una jeringa que a Nieves le pareció enorme y atravesó con ella la tela de la falda negra de la detective. Empujó con una maestría absoluta el émbolo con su dedo pulgar y, sin dar tiempo a que Nieves reaccionara, descargó en su muslo izquierdo 20 mg de Diazepam.

Nieves intentó quitar la mano de Vida Regalada de su pierna; forcejeó, la insultó, buscó desestabilizar a la actriz manejando el volante, pero el narcótico empezó rápidamente a surtir efecto. Además, las copas tomadas durante la fiesta habían resultado el aperitivo perfecto para sus planes. Fue casi inmediato. Sin apartar la vista de la carretera, Guío observó cómo Nieves cerraba los ojos, dejaba caer la mandíbula y se recostaba inconsciente en el asiento. La enfermera enseguida se dio cuenta de que se había excedido con la dosis, pero no se preocupó. Se desvió por una carretera secundaria y, debajo de un pinar aparcó el todoterreno. Apagó las luces, abrió de nuevo la guantera y sacó una cinta americana con la que ató las manos de Nieves. Después las tapó con un foulard de viaje por si alguien las veía. Un hilillo de baba salía de las comisuras de su boca. Le tomó el pulso: bradicardia, diagnosticó, pero no excesiva, nada peligroso. Antes de poner el coche en marcha, verificó la ruta en el mapa comprado apenas unas semanas antes en Desnivel. Las cosas marchaban bien a pesar del improvisado secuestro. «Improvisar no es tu estilo, Guío», se dijo a sí misma. No podía dejar escapar semejante oportunidad. Los Jotis le habían puesto una guía perfecta a sus pies. Solo esperaba que ellos no la echaran de menos y avisaran a la policía. No se puso nerviosa, estarían en el parador de Toledo hasta bien entrada la mañana… seguro que hasta hacían un check-in late. Conociéndolos, sabía que sería algo propio de ellos. Tenía tiempo.

Miró a su bella durmiente. Si en cuatro horas no se despertaba, un chute de adrenalina le sentaría fenomenal. La necesitaba activa. Con la precipitación de los acontecimientos, no había podido estudiar en profundidad el terreno. Abrió el apoyabrazos, buscó en el doble fondo su revólver S&W 60, abrió el tambor, comprobó que tenía seis balas, puso el seguro y se lo acomodó entre sus piernas.

Echó una ojeada a Nieves. Tenía buen color, respiraba tranquila. Miró la hora, eran las tres de la madrugada. Iba bien. Era invierno y, hasta cerca de las ocho, no amanecía. Giró la llave de contacto y puso rumbo hacia las Bodegas Abasolo. Por alguna extraña razón, sabía que su acompañante la llevaría a la guarida de Nacho, estaba segura de ello. El tiempo de la venganza había llegado.




XL



Caparica, Portugal.

Miércoles, 7 de diciembre de 2011

Hasta que el Lusitania Exprés no llegó a Salamanca no logró conciliar el sueño con profundidad. Cada vez que cerraba los ojos, la recurrente pesadilla le volvía a despertar. Miró por la ventanilla el solitario andén. Vio a viajeros testigos de la fría noche charra que se deslizaban como fantasmas entre la humedad y la niebla apeándose de algunos vagones. Intentó aprovechar la quietud del tren para, en el silencio impuesto por la parada, cerrar los ojos y volver a dormir. En esa inquieta quietud le vinieron a la cabeza los versos de San Juan de la Cruz.

«En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,



¡oh dichosa ventura!,

salí sin ser notada

estando ya mi casa sosegada».

«¿En qué momento de mi vida perdí mi alma?», se preguntó.

La voz áspera del interventor, de tantas noches en vela cruzando la frontera ferroviaria, le hizo olvidar las palabras del místico encarcelado. Oyó que hablaba con un viajero en el pasillo. Le dijo que habían llegado a la ciudad estudiantil antes de tiempo y que debían esperar al menos diez minutos para salir a la hora señalada en los horarios oficiales. Volvió a los versos de la «Noche oscura». No los pudo terminar. Se durmió. En sueños, el traqueteo del tren se fundió con la pesadilla. ¡Otra vez la misma pesadilla! Otra vez le despertó el silencio junto a una luz mortecina que se colaba a través de las cortinas del departamento. El tren estaba detenido en alguna estación y fue la megafonía que anunciaba a los pasajeros el destino del convoy la que le hizo entender que estaban en la ciudad de Entroncamento. En menos de dos horas llegaría a Lisboa.

Intentó acurrucarse en la exigua litera, pero volver a conciliar el sueño fue en vano. Buscó nuevas posturas para acomodarse y, por fin, tras media hora de trayecto entre los vaivenes del tren, decidió levantarse y darse una ducha. No fue lo que esperaba, le supo a poco. Se vistió, se fue a la cafetería, pidió un cortado que le revolvió la tripa y tuvo que volver al departamento. De nuevo, otra ducha.

El interventor llamó a la puerta, le entregó el pasaporte y le anunció que, en media hora, llegaban a Santa Apolonia, final del trayecto en la recoleta estación lisboeta. Se miró en el espejo. El aspecto no era bueno, pero ya no había remedio. Después de tantos años sin ver a Nicolau, este se encontraría con un Héctor viejo y decrépito.

Anduvo escasos metros por el andén, y un alegre y encantador Nico se abalanzó contra el agotado viajero. Le reconoció en el abrazo. Fuerte, sincero, templado. No se resistió. Fue casi terapéutico.

—Siento mi aspecto y mi precipitación en la llegada. Fue una decisión muy impulsiva. Espero no ser una molestia…

—Héctor, tú nunca serás una molestia —le contestó en un perfecto castellano sin apenas acento—, todo lo contrario. Me alegro mucho de verte y de poder ayudarte. Verás que unos días en la playa te sientan de maravilla. Tenemos que recuperar al viejo Héctor. Fue una suerte que te encontraras con Filipa y que hoy estés aquí. ¿Quieres tomar un café?

—No, gracias, desayuné en el tren. Pero si tú quieres uno, te acompaño.

—No, yo también he desayunado.

Nicolau se distanció del detective para poder apreciarlo mejor. Es cierto, tenía mal aspecto, pero aún guardaba en alguna parte de su alma la elegancia que siempre le cautivó.

—Ven, quiero presentarte a Joaquim, mi pareja desde hace doce años, ¡todo un récord! —ambos se dieron la mano sin saber muy bien qué decir—. Pero ¡hombre! ¡Cuánta formalidad! ¡Daros un abrazo, que esta mañana va a ser tu taxista hasta la playa!

Reticentes a las palabras de Nicolau se abrazaron y Héctor dio un sonoro beso en la mejilla del amigo. Más distendidos, Nico continuó hablando.

—Yo tengo que trabajar hasta la tarde, él te llevará a la casa de Caparica. Está vacía…

—He reservado un hotel por teléfono mientras venía en el tren, de verdad no quiero ser una molestia…

—¡Qué pesado! No eres ninguna molestia. ¿Recuerdas la cabaña de pescadores de mi abuelo?

—Sí, la que estaba en lo alto de una duna. Allí guardabais los aparejos y las redes.

—Sí, exacto. Cuando él murió la heredé yo.

—¿Ahora eres pescador?

—¡No! La he reconvertido en una cabaña de playa. Tiene un dormitorio, una pequeña cocina, un saloncito con un sofá cama, televisión… Te quedarás allí. No admito un no por respuesta. Es pequeña, pero muy cómoda. Te va a encantar… Bueno, os dejo. Cualquier cosa que necesites se la pides a Joaquim. Te veo sobre las cinco, llevaré la cena, un frango y unos pasteis de Belem. ¡Ah!, y vino verde…, y una botellita de licor de amêndoas. Recuerdo que te gustaba, ¿verdad?

—Sí, pero tantas molestias…

—Olvídate de las molestias. Nos vemos a las cinco.

—De acuerdo, obrigado.

Y dirigiéndose a Joaquim le dijo:

—Tratá-lo bem, é uma pessoa muito querida.

Nicolau y Joaquim se besaron en los labios para despedirse. Nico se fue directo a la salida principal y los dos desconocidos, en silencio, emprendieron camino al estacionamiento. En el trayecto, tuvieron una conversación educada y, cuando le dejó en la cabaña de la playa de Caparica, después de enseñarle el alojamiento, se despidieron. Héctor encendió la calefacción, se tumbó en la cama sin desvestirse y se quedó profundamente dormido. Sin traqueteos de tren, sin pesadillas y sin noches oscuras del alma.

Cuando se despertó, tuvo que recordar dónde estaba y cómo había llegado hasta allí. Miró el reloj de pulsera, eran las dos de la tarde, ¡había dormido cinco horas seguidas! Buscó algo de comer en la cocina y, en una fuente situada en una pequeña mesa de madera, debajo de una ventana, desde la cual se veían perfectamente las olas bravías del Atlántico rompiendo en la arena, encontró dos manzanas reinetas, un racimo de plátanos enlazados con una cinta que describía su origen, «Canarias», y un par de peras de conferencia. Desechó las manzanas, sabía que serían demasiado ácidas. Buscó un cuchillo por los cajones de la cocina, peló una pera y la saboreó despacio. Era dulce y jugosa. Pensó en Eva primigenia y creyó que ella hizo mal al comerse una manzana. El paraíso valía la pena perderlo por una fruta como la que acababa de saborear, pero ¿por una manzana?

Se permitió una sonrisa y se cuestionó cuánto tiempo hacía que no se concedía ese gesto: una sola y simple sonrisa. A pesar del almibarado sabor que la fruta dejó en su paladar, le apeteció un café. Buscó por los armarios el deseado oro tostado y encontró una pequeña cafetera italiana para dos. Al lado, un bote metálico de café molido. No quiso precipitarse, quería que ese momento fuera tan placentero como el sabor de su boca, la imagen de la ventana y la sonrisa que aún persistía en sus labios.

Abrió despacio el bote, olió el exquisito aroma del café portugués; único, inconfundible. Cerró los ojos y voló a los brazos de Filipa, en 1976 o ¿fue en el 77? No, la primera vez fue el mismo año de Gotor, en 1978. Debía estar muy atractivo ese año para seducir a dos mujeres de un carácter tan intenso y visceral, una en primavera y otra en verano; y carteándose con las dos al mismo tiempo… ¡menudo don Juan de pacotilla! De nuevo otra sonrisa.

Recordó cómo, en esa cabaña, tumbados encima de las redes que tatuaban polígonos irregulares en sus espaldas, hacían el amor. Filipa le confesó que él era su primer hombre. Héctor no la creyó, a pesar de que la hermana de Nicolau juraba y perjuraba que «você roubou minha virgindade» mientras se reía a carcajadas corriendo desnuda por la playa, entonces desierta y salvaje. Héctor preparó el café meticulosamente, recordando el ritual que ella le enseñó: «Primero se calienta el agua en un recipiente aparte; si la pones fría, el calor del fuego quema el café que é tão delicado como a minha ratita —más risas y más besos—. Después, con cuidado de no quemarte, la pasas a la Bialetti Moka…, no hay otra cafetera como esa. El agua nunca debe llegar a la válvula, si no, puede explotar —como lo hace mi corazón cuando estoy contigo— y no querrás que eso suceda y queden los posos de café esparcidos por toda la cabaña… —de nuevo las risas—. Y, finalmente, pones el café… Cuidado, no te quemes, coge un trapo para enroscarla —le advirtió— y a esperar a que suba».

No había olvidado ni un solo paso. Habían pasado más de treinta años y era la primera vez que lo hacía de ese modo. Le pareció magia pura; incluso cuando la cafetera empezó a silbar, oyó la voz de Filipa: «no dejes que suba del todo, aprovecha el calor residual, el café puede hervir y, café hervido, café perdido».

Salió al porche. El tibio sol de invierno era una suave caricia. Una descolorida sombrilla, que en sus buenos tiempos sería de un brillante amarillo cadmio, le protegía de una suave brisa. Le apeteció sentarse allí. Fue a la habitación a buscar una manta, y escogió una con un estampado escocés nada apropiado para la playa. Al tirar de ella, una caja de zapatos cayó en la tarima de madera pálida y lisa —seguramente debido al uso de lejía— y, al abrirse, un montón de fotos vieron la luz.

Eran fotos de los amigos portugueses, retazos de juventud incorrupta, inmunes al paso del tiempo. No se pudo resistir. Cogió la caja, se sentó en una de las hamacas del porche, se sirvió el café y, por primera vez en muchos meses, la calma llegó a su vida.

Tras la última foto, en el fondo de la caja, un pequeño cuaderno de anillas en espiral, con su nombre en letra de palo, le estaba esperando. Descuidado, lo abrió. Eran poemas dedicados a él. Tenían un aire romántico, quizás un toque trágico con un tinte de erotismo no consumado. Estaban sin firmar, de entrada, pensó que eran de Filipa, pero el cuarto poema fue tan revelador que, tras leerlo, su alma quedo suspendida en el vacío:

«Yo, Nicolau Guimãraes, te declaro la guerra.

Tú, Héctor Méndez, eres mi enemigo.

Te odio, por todo lo que te amo.

Te odio, porque acaricias pieles ajenas que

me pertenecen. Que son mi genética.

Te odio, porque me haces sentir celos



de mi adorada hermana, de quien soy devoto.



Te odio, porque me siento espía de tus gestos.



Te odio, porque te amo tanto que si no te odiara



me quitaría la vida por ti.



Y yo, Nicolau Guimãraes, no pienso morir por odio; en todo caso, moriré por amor.



Por el amor que me niegas.



No hay posible armisticio.



Guerra hasta el final.



Cuando te sientas valiente, el campo de batalla



[estará abierto para ti.



Pero yo no te esperaré.



Buscaré otras manos, otras almas y otros sexos».



Héctor no quiso reaccionar. No esperaba una declaración de amor tan abierta y desesperada. No quiso reaccionar para no juzgar, para no herir, para no herirse. Sentirse amado con ese delirio, con tanta belleza, con lo sublime de la muerte por rechazar al amante oculto escondido por el miedo… Por no herir a la hermana amada.

Se preguntó si esa caja había estado siempre allí o Nicolau la había puesto a propósito para que la encontrara. En el acto vio cuanta ingratitud rebosaba de ese pensamiento. Se despreció a sí mismo y toda la calma que había recuperado con los amables recuerdos de Filipa y su café, se desvanecieron. Se acordó de Juan Donet y Carmen Viver, de Gotor. Se preguntó si ellos también le habían amado tanto como Nicolau. Inmóvil ante la inmensidad del mar y la playa vacía, no se percató de la llegada de Nico. Venía con bolsas de la compra en ambas manos y una mochila en la espalda. Llamó a Héctor, pero este no le oyó hasta que, ya en el porche, con la voz quieta, le preguntó en un susurro:

—Héctor, ¿estás bien?

No dijo nada. Le enseñó la caja con las fotos y la libreta aún abierta en la declaración de guerra.

Sin darle ninguna importancia, le dijo:

—Héctor, de todas las cajas que hay en el armario, ¿has ido a abrir justo esa? No estarás ofendido, ¿verdad?

—No, no, tranquilo. No me ofende, todo lo contrario, me he sentido abrumado. Llegué a pensar que eran poemas de Filipa hasta que leí la declaración de guerra.

—¿Te sentiste abrumado, Héctor? ¿Abrumado por unos poemas escritos por un veinteañero que estaba encerrado en el armario y se moría de celos por querer estar en la piel de su hermana?

—La verdad es que eres tú quien debería sentirse ofendido… Siento haber hurgado en tus armarios —se disculpó—, pero buscaba una manta y la caja se cayó al suelo, se abrió y vi las fotos…

—No me des explicaciones. Ni las necesito ni las quiero, ya te he dicho que carece de importancia. Es decir, carece de importancia que la hayas encontrado o que la caja te haya encontrado a ti y hayas visto y leído lo escrito. Carece de importancia ese hecho, pero no su contenido.

—Lo siento, Nico.

—No hace falta que te disculpes. ¿Hasta dónde has leído?

—Hasta la declaración de guerra.

—¡Uf!, menos mal. No has entrado en la parte más ardente. Anda, ayúdame a colocar la comida y después, con el vino verde que he traído, firmamos el armisticio  —dijo riendo—. Venga, dame un abrazo.

Nicolau le contó cómo había sido su día de trabajo. Era el director de ventas de una discográfica, y el negocio de la música enlatada empezaba a sufrir las consecuencias de las descargas piratas.

—Malos tiempos para la lírica —dijo Héctor.

—Sí —rio Nico—, esa era una canción de Golpes bajos, ¿verdad?

—Sí, justo. ¡Qué premonitoria! ¡Y qué buena memoria tienes!

Nico sirvió el vino, puso la botella en una hielera y se acomodaron los dos en el porche.

—Voy a buscar una manta para mí, a ver qué caja se abre ahora —dijo Nico.

—Por favor, que no sea la de Pandora…, esa la he abierto en Madrid y no resistiría abrir otra más en esta maravillosa playa.

En el horizonte, el sol se escondía entre algunas nubes que, dispersas, danzaban por el cielo azul. El ocaso se anunciaba prometedor…, seguro que sería una tarde espectacular.

—No recordaba las puestas de sol de Caparica. Gracias por dejarme venir, Nico.

—Sí, son un placer. Y ahora que has descubierto que me hubiera quitado la vida por un beso de tu boca, me siento además casi aliviado.

—No sabía que te hubiera causado tanto dolor… Claro que, según consta en la declaración de guerra, no pensabas esperarme.

—¿Cómo lo iba a hacer? Si solo tenías ojos para mi hermana. Menuda comedura de coco tenía.

—¿Ella lo sabía?

—Pero, Héctor…, estábamos en 1978, esas cosas no se hablaban. ¿Cómo iba a saberlo ella?

—Ya…, claro.

El vino fue suavizando el carácter agridulce de Héctor y se fue abriendo a su amigo. Le contó lo de sus besos con Juan, Pilar y Carmen.

—¿No me digas que si te hubiera besado no habrías puesto impedimentos? —preguntó Nico bromeando.

—Pues nunca se sabe, pero menudo disgusto le habríamos dado a Filipa…

La marea baja arrancaba hermosos brillos en la arena húmeda; destellos de colores imposibles: rojos, naranjas, amarillos, carmesís… En el cielo, algún reflejo violáceo recordaba los ojos de Liz Taylor. Se acordó de que Nico sentía adoración por ella. ¿Cuántas películas los obligó a ver a él y a su hermana? ¿Todas?

En la lejanía, las barcas varadas en la arena descargaban sus redes repletas de pesca. Las sardinas vivas saltaban y caían en ella mientras las gaviotas gritaban enloquecidas ante el festín de comida que los pescadores robaban al mar.

La conversación, igual que las olas cada vez más lejanas, traía y llevaba temas diversos con el común denominador de los recuerdos. Se volvió a acordar de Carmen y Laura Viver y en el silencio del dolor que le producían esos nombres, el amigo intentaba sonsacarle el motivo de su viaje y su llamada. Héctor, arrebujado en la manta, no solo se cubría del relente de la noche cada vez más desagradable, sino que también intentaba ocultar tras el tartán su alma mancillada por la mentira de Nieves. ¿Sería capaz de perdonarla? ¿Podría recuperar la confianza que se desvanecía igual que la luz del día al final de la hermosa tarde? ¿Habían llegado él y Nieves al crepúsculo de sus vidas? Sin previo aviso, rompió a llorar y Nico, abrazándole, le llevó al interior de la cabaña.

—Lo siento —sollozó—. ¿Qué necesidad tienes de verme en este estado? ¿Qué hago aquí? Dime: ¿qué demonios pinto yo aquí?

—No lo sé, pero yo no me arrepiento de haber pasado esta tarde contigo. No me arrepiento de que hayas leído mis cartas ni me arrepentiría de pasar la noche en vela escuchándote si fuera necesario. ¿Has oído hablar de la sincronicidad?

—No.

—Tiene que ver con conexiones de todo tipo: afectivas, espirituales, emocionales… Jung la define como la coincidencia temporal de dos o más circunstancias que guardan relación entre sí, pero que no son causa unas de las otras. Pues eso es lo que está ocurriendo hoy aquí, sincronicidad. En tres días, el universo se ha puesto de acuerdo para conectar a Filipa, a Héctor y a Nicolau en esta playa, y así cerrar círculos y abrir nuevas perspectivas. No es un viaje en balde. Ni has venido de vacío ni te vas a ir sin nada. Si estamos aquí es porque alguna fuerza telúrica ha decidido que Héctor Méndez debe regresar a Madrid como Ave Fénix. Y esta playa —que ha ardido en la puesta de sol— te verá renacer de tus cenizas.

Héctor se abrazó a Nicolau de un modo tan desolador que este tuvo que armarse de valor para no venirse abajo y acabar tan derrotado como él.

—Venga, vamos a cenar, que la noche es larga y fría y yo me comería un ballenato.

Cerca de la medianoche y con el ánimo de Héctor más calmado, se despidieron, no sin antes advertirle que en la cabaña no había cobertura móvil, pero que, si la necesitaba, allí donde empezaba la zona urbanizada, a un par de escasos kilómetros de la cabaña, era excelente.

—Mañana no podré verte hasta la noche. Joaquim se va a Coimbra a ver a sus padres y me iré con él. Después tendré un par de días para ti. Pero en el armario tienes más cajas con fotos y libretas —bromeó—. Eso sí, no te hagas ilusiones…, no hablan de ti. Hubo un João, un par de James, un Luis… Bueno, todo un repertorio de hombres de los que me enamoré perdidamente. En fin, ya sabes cómo son los veranos en las playas y los turistas que solo vienen un par de semanas… No me gustaba el surf y ligar me parecía un deporte muy divertido.

—Y yo que pensaba que era especial…

—Y lo fuiste… Mi primer amor…, y el primer amor —o dolor— nunca se olvida.

Desde la oscuridad de la noche, la silueta de Nico se perdió como un recuerdo antiguo. Héctor cerró la puerta, apuró la botella de vino verde y se dispuso a leer la parte más ardente de los poemas del portugués. Eran buenos. Y, al leerlos, se sintió halagado, le gustó ser la inspiración de su amigo.

La noche se adueñó de la playa y el rugido de las olas, del silencio. Si hubiera sabido rezar lo habría hecho por Nieves, por los dos, por su vida en común.

Cuando se acostó eran las tres de la madrugada. Durmió regular. Demasiadas revelaciones, demasiados recuerdos, sorpresas inauditas y una tristeza interior que borró las pocas sonrisas de esa tarde. Se olvidó de cerrar la ventana del dormitorio de la cabaña y a las nueve de la mañana, el sol de levante se desperezaba desde lo alto de la duna. Abrió los ojos, y un damero de luz naranja le cegó completamente. Fue a la cocina, repitió el ritual del café y esperó a que la cafetera le diera los buenos días. Abrió la puerta de la cabaña; el frío, el griterío de las gaviotas que competía con el batir de las olas, la marea alta —casi rozando el porche— y algunos pescadores de caña apostados en la orilla, se unieron a los buenos días de la cafetera. ¡Cuántas sensaciones bellas! Luz, sonidos, paisaje… ¡Cuánto confort para el alma! Se puso el anorak que colgaba detrás de la puerta, salió al porche y, con el café recién hecho, intentó reconciliarse consigo mismo. Solo sintió vacío.

Pensó que debía escribir algún mensaje a Nieves y a los Jota-Jotas, disculparse por su comportamiento y tranquilizarlos por su desaparición. Sería lo correcto. No tenía fuerzas para llamarlos, pero se merecían saber algo de él. Fue a buscar el móvil y, tal como le había dicho Nico, no había cobertura. Apuró el café, se vistió y, volviendo a ponerse el abrigo ajeno, se dirigió al pueblo. Esperaba que la pastelería del mercado municipal siguiera abierta después de tantos años y, decidido, se encaminó hacia las empedradas calles de Caparica. Ya cerca de las primeras viviendas, el móvil empezó a moverse. Había recobrado vida de manera compulsiva. Desde el bolsillo del pantalón, las vibraciones le recorrían todo el cuerpo. No quiso mirarlo. Sabía que los mensajes rondarían entre la preocupación y el reproche, y decidió que, si los abría, sería delante de otro café y una bola de Berlim.

La pastelería estaba atestada de público. Se dirigió a la barra, hizo el pedido y, ya con él en la mano, buscó una mesa libre. Estaba en lo cierto… Mensajes y llamadas perdidas de Nieves, Julián y Jesús. No los leyó, se limitó a escribir a los tres la misma frase: «Estoy bien y espero que vosotros también lo estéis. No os preocupéis por mí, regresaré a Madrid en un par de días». A los chicos, además, les pidió perdón por su nefasto y abominable comportamiento, mientras que a Nieves le dijo que sentía haberla herido con sus ausencias, su desconfianza y su mal humor. Esperaba alguna respuesta, pero el silencio fue lo único que le perturbó.

Se tomó el café y una pequeña parte del dulce, salió de la pastelería y bajó a la playa. En lugar de dirigirse a la cabaña, se encaminó hacia el estuario del Tajo y, después de andar más de una hora, pudo admirar su majestuosidad. Cuanto más cerca de la desembocadura, más arreciaba el viento. En unas casuchas, en la misma orilla de la escollera, un diminuto bar le ofrecía amparo y calma chicha. Pidió otro café y volvió a mirar el móvil, pero seguía mudo. Le estaba bien empleado. El camarero quiso entablar conversación, pero Héctor, simulando que no entendía nada de portugués, se desentendió del pobre hombre mientras aquel, en señal de desconsuelo, subía los hombros hasta las orejas.

Decidió volver a la cabaña, no sin antes comprar berros
en un puesto de verduras callejero y unos tomates feos como un demonio. Todo por menos de un euro. Pagó con una moneda de dos euros y no quiso recoger el cambio. Taciturno, paseando por la orilla del mar, se dirigió a la idílica cabaña. Ya casi abandonando el pueblo, el móvil dio señales de vida. Pensó que sería un mensaje de Nieves, pero no…, era de Jesús:

«No tienes que explicarnos nada. Celebramos que estés mejor. Por favor, llama a Nieves. Nosotros estamos en Toledo, ayer vimos un espectáculo increíble de Vida Regalada. Esta chica es un auténtico genio. Nieves vino con nosotros, pero ella regresó a Madrid. Lo hizo con Vida. Es súper amable y se ofreció a dejarla en vuestra casa. Nosotros hoy no la hemos llamado aún. Nos acabamos de levantar. Es posible que Nieves coja un vuelo para Lisboa hoy mismo, ¿estás en Lisboa?, ¿verdad? Si es así y aparece por ahí sé amable con ella. Lo está pasando muy mal. Un abrazo. Te seguimos queriendo, JJ»

Aliviado, contestó el mensaje:

«Sí, estoy en Lisboa, concretamente en Costa Caparica. Intentad convencer a Nieves de que no venga, que se quede en Madrid. Yo la adoro, pero debo poner orden en mi vida y necesito soledad. Le he mandado varios mensajes, pero no los ha leído. Sé que me lo merezco. Siento ser tan duro con ella, pero creedme…, no quiero verla en estos momentos…, es mejor así. Si la veis o habláis con ella, intentad convencerla. Yo también os quiero…, es más, os adoro. Espero que algún día podáis perdonarme».

La respuesta fue inmediata:

«Después de comer regresaremos a Madrid e iremos directamente a vuestra casa. A nosotros tampoco nos coge el móvil, quizás esté camino de Barajas. Besos, JJ».

Esperó algún mensaje más mientras se dirigía a la cabaña. Al quedarse sin cobertura, dio la vuelta en redondo de nuevo hacia el pueblo. Se apoyó en una barca varada en la arena. Olía a sardinas. Era un buen olor…, a mar…, a vida. Al amparo que ofrecía la proa, se sentó en la arena y, mirando al mar, esperó alguna respuesta de Nieves. En un tiempo indefinido contado en olas, el mutismo fue la única respuesta. Esperó un poco más, no tenía nada mejor que hacer. Al rato, otro movimiento que, aunque esperado, le sobresaltó. Era una llamada. Miró ansioso el móvil. No era Nieves, era Nico:

—Bom dia.

—Buenos días. ¿qué tal estáis?

—Bien, ¿y tú?

—Bien.

—Nos vamos a Coimbra. Dice Joaquim que, si te apetece venir con nosotros. Si quieres pasamos a recogerte en media hora.

—No, gracias, estoy bien aquí. Acabo de ir dando un paseo hasta el estuario, he desayunado en la cafetería del mercado, he comprado berros y unos tomates y ya regresaba a la cabaña.

—Tenía la esperanza de que estarías por el pueblo y he acertado. ¿De verdad no te apetece venir con nosotros? Sin compromiso, ¿eh?

—No, gracias, estoy bien aquí.

—De acuerdo. Hasta la noche, entonces. Joaquim se quedará un par de días con sus padres y será un placer pasar contigo estos días.

—Perfecto. Disfrutad del viaje y hasta luego. Un abrazo.

Soledad, mar, arena, sardinas, sol, frío, berros, vino…, recuerdos en formato de papel desvaído y tiempo para reflexionar. Esperaba que Julián y Jesús convencieran a Nieves para que se quedara con ellos. Necesitaba esa comunión con la tierra, con su ser. Era su tiempo. Era su vida. Era la vida de Nieves. 




XLI

Por fin soy Guío

Jueves, 8 de diciembre de 2011

A las cinco de la madrugada, Guío decidió actuar. Llevaba desde las tres estudiando el mapa topográfico mientras, movida por su celo profesional, no dejaba de prestar atención a Nieves. Era como si tuviera tatuado un código de buenas prácticas de enfermería en sus genes. 

La detective estaba relajada, tenía buen aspecto y la bradicardia había desaparecido. Revisó una vez más el mapa antes de despertarla y, por fin, encontró el lugar más adecuado para flanquear la valla metálica que circundaba la enorme finca. Si circulaba paralela a esta, a un par de kilómetros de la entrada principal, una senda de servidumbre la atravesaba. Si el mapa topográfico era correcto debería haber un acceso para el paso del ganado o del pastoreo. 

Muy cerca de allí, monte arriba, había marcado con bolígrafo rojo unas edificaciones diminutas. Estaba segura de que Nacho rondaría esa zona. Iba a despertar a Nieves, pero prefirió hacerlo cerca de la senda. Ambas irían más tranquilas. El acceso era complicado y el terreno estaba muy resbaladizo. En algunos tramos tenía que separarse de la valla, tanto por árboles y matorrales como por las peñas que, como salvajes garras pétreas, rompían rabiosas la dehesa alejándola de la referencia metálica que la guiaba. Por fin, se encontró con la senda que atravesaba el vallado, pero no tenía acceso, los Abasolo lo habían cerrado. Le extrañó esa ilegalidad. Los guardias forestales llevaban muy a rajatabla el control de esos accesos pecuarios, tanto para el paso de pastoreo como para el control de incendios. 

De nuevo echó un vistazo a Nieves. Seguía indefensa en los brazos de las benditas drogas. La zarandeó y la respuesta fue un ligero gemido. Nada preocupante. Salió del todoterreno, abrió la puerta trasera y, alumbrándose con una linterna, cogió unas tenazas recién afiladas por si debía cortar la valla. La inspeccionó detenidamente y descubrió que, en un tramo de unos seis metros, era diferente. Estaba menos oxidada y el trenzado tenía un dibujo distinto. Sonrió sin saber el motivo. Un segundo después, lo entendió. La Interpol había cerrado el acceso, no cabía otra explicación. Oteó el horizonte, pero la oscuridad de una noche sin luna no le permitía ver nada. Cortó la alambrada dejando hueco para el paso de una persona. Decidió ir sola, pero apenas anduvo tres pasos pensó que Nieves sería perfecta para el chantaje emocional de Nacho… Si ella colaboraba encontraría antes al delator. 

Volvió al coche e intentó despertar a Nieves, pero, efectivamente —se reafirmó en su convicción—, la dosis de Diazepam fue tan elevada que solo con otra droga podría despertarla. Buscó en la guantera y decidió administrarle flumacenilo. De una ojeada, calculó el peso de su presa —alrededor de sesenta kilos—, hizo cuentas y le administró 0,3 miligramos con una jeringa subcutánea… Mejor hacerlo en pequeñas dosis que despertarla muy deprisa y alterarle su plácido sueño. Esperó hasta que la indujo a un estado en que pudiera manejarla y cargó en otra jeringa 0,2 miligramos más. Cuando empezó a reaccionar, su primer impulso fue desatarse las manos. 

—Querida —le dijo Guío muy irónica—, ni estás en condiciones de desatarte ni vas a tener fuerzas ni te lo voy a permitir. La sedación ha sido muy potente. ¿Ves esta jeringa? ¿Qué prefieres, susto o muerte? —le dijo mintiendo sobre el contenido del vial abierto encima del salpicadero. 

—¿Quién eres y qué pretendes? 

—¿De verdad no me reconoces? 

Una densa espera subrayó el silencio de la noche. Nieves no pudo contestar… Sabía quién era, sabía cómo se llamaba, pero le fue imposible pronunciar su nombre. También sabía de lo que era capaz esa mujer y la rabia y el miedo la dejaron perpleja y muda.  

—Soy Guío. 

—Sé quién eres. 

—¿Me recuerdas? ¡Ah, que bien! No sabes cuánto me alegra, me ahorras muchas explicaciones. 

—¿Qué has hecho con Vida? ¿Dónde está?          —preguntó aún aturdida por las drogas. 

—Pero, Nieves, ¡qué decepción! Con lo intuitiva que eres, ¿todavía no sabes quién es Vida Regalada? 

Guío volvió la cabeza hacia los asientos traseros del cuatro por cuatro y en ellos reposaba el cuerpo deshinchado y protésico de la diva abducida por extraterrestres en Las Vegas. Nadaba entre prótesis nasales, restos de vestuario y una despeinada peluca. 

—Soy buena, ¿verdad? —se vanaglorió la secuestradora. 

—¡Sabía que te conocía! Había algo en ti que me hacía desconfiar y tu intensa amistad con los chicos me chocaba aún más. 

—¿Con los chicos? ¡Ah!, te refieres a los Jotis. Vaya par de imbéciles. ¿Cómo se les ocurre regalarme una botella de vino hecha por un novio de Lucía, que ni siquiera conocen y que lleva su nombre? Pobres ilusos… Un poquito de escopalmina en la copa y empezaron a hablar del famoso crucero a Brasil, de Nacho, de vosotros…, de todo… Yo hubiera sido muy simple si no llego a relacionar todo el entramado. 

—Estás loca. 

—No, querida —dijo pasando la jeringa entre las piernas de la detective como si le hiciera una descarada y obscena propuesta sexual—. No estoy loca y, además, me vas a ayudar a encontrar el escondite de Nacho. 

Guío introdujo la jeringa debajo de la minifalda que Nieves se había puesto esa noche para asistir al teatro. 

—El contenido de esta jeringa administrado por vía vaginal produce una muerte espasmódica e infinitamente dolorosa —mintió—, ¿qué prefieres?, ¿susto o muerte? 

—Me da igual.  

—¡Ok! Mataré a Nacho y después vendré a gozar de tu larga y espléndida agonía, ¿te apetece el plan? 

—No pienso hablar. Además, estoy segura de que una vez hable, acabarás conmigo igualmente. 

—Podría ser… De hecho, no sería mala idea… Pero claro, no es lo mismo morir de un disparo que hacerlo mediante una agonía dolorosa, entre espasmos musculares, ahogándote durante horas mientras los pulmones se secan —y siguió inventando síntomas de su cosecha más sádica—, un escozor vaginal tan intenso que desearás arrancarte el coño de cuajo. Y llagas…, llagas que, con un poco de suerte y debido a su olor purulento, atraerán a más de un animal carroñero que acabará alimentándose de lo que tienes en tu entrepierna. Y, por descontado, si tienes la mala suerte de que la «poli» te encuentre viva, el daño cerebral te tendrá postrada en una cama durante siglos… ¿Cómo lo ves? ¿Te sigue dando igual? 

—Sigo sin creerte —dijo esta vez menos convencida. 

A través del retrovisor, Guío la miró desafiante. Purgó la jeringa, pellizcó un poco de piel del antebrazo y, apoyando la aguja, pero sin pincharle, le dijo: 

—Querida, no es mi intención matarte, ¿qué ganaría yo? No quiero un muerto más a mis espaldas. Y si Nacho colabora, el tortolito tampoco morirá. Pero si no lo hacéis…, ¡pum! a uno y jeringazo a la otra. Vuestro destino está en vuestras manos. 

—Ni voy a hablar ni voy a colaborar… 

—Bueno, bueno…, ahora no, pero… —buscó en la guantera y sacó otro vial. Rompió la ampolla, cargó otra jeringa y sin previo aviso se la inyectó— esto te hará hablar. Ahora estás bajo mi poder. 

—Yo no sé nada. 

—¡Claro! Y yo soy Santa Teresa de Jesús…, ya sabes, la de Ávila. 

Salió del vehículo y obligó a bajar a Nieves. Aún embebida por el efecto de las drogas y la irregularidad del terreno, se tambaleaba y tropezaba con sus propios pies. Seguir con las muñecas atadas tampoco le ayudaba mucho a guardar el equilibrio. Asiéndola por la axila, la obligó a traspasar la valla. 

—¿Arriba o abajo? —le preguntó poniéndole el revólver en la sien. 

—No lo sé. 

—¿Arriba o abajo? ¡Contesta! —le dijo quitando el seguro del arma. 

—No lo sé, era de día —titubeó. 

—O sea que estaba en lo cierto, tú conocías el escondite. ¿Quién más lo sabe? 

—Lucía, la Interpol… —empezaba a hablar, aunque no por voluntad propia, sino por el efecto del tiopentato de sodio. 

—¿Ves que fácil? Si colaborar conmigo es muy sencillo… 

Guío la obligó a arrodillarse de un empujón, desplegó el mapa sobre el suelo húmedo y, señalando con el cañón del revólver, le explicó dónde se encontraban. El lugar por donde había roto la valla, la senda de servidumbre, la casa principal de la familia y el resto de las instalaciones de la bodega. Previamente, ella había trazado tres caminos hacia tres destinos marcados por un círculo rojo. Eran pequeños polígonos irregulares dispersos, uno a campo abierto, otro entre olivos y pinares y un tercero entre viñas algo alejadas de las que formaban la principal zona de producción en el terreno de la bodega. 

—Tú dirás, Nieves, ¿dónde esconden a Nacho? 

—No lo sé. Era de día…, subimos una pista de tierra bastante ancha…  

—Aquí no aparece ninguna pista de tierra. Caminos, sendas, un torrente, pero no hay pistas… ¡No me mientas! ¿Queda claro? —Guío le metió el cañón del revólver en la boca con tanta violencia que le produjo una arcada—. Oye, si vas a vomitar, hazlo en el suelo, no encima del mapa. 

—No te miento, no puedo orientarme a oscuras. Subimos una cuesta. A nuestra espalda, en la parte más baja, estaba la entrada. Y en la casona, unas cuantas viñas no muy grandes se encaramaban en una de las laderas. 

—Buena chica —le dijo como si le hablara a una mascota—, buena chica. Cuando subisteis a verle, ¿era por la mañana o por la tarde? 

—No lo recuerdo. 

Un nuevo pinchazo intramuscular en la pantorrilla la hizo seguir hablando, Guío no sabía si era por la droga, por la sugestión o por el miedo, pero estaba siendo muy efectivo el tratamiento. 

—Por la mañana. 

—¿Teníais el sol por delante o por la espalda? 

—El sol entraba por mi derecha, en el lado contrario del conductor. 

Reseñando en susurros las explicaciones de Nieves, la enfermera iba señalando con un dedo rematado por una larga uña cuidadosamente esmaltada el camino que se dirigía hacia una de las edificaciones. Si iban con el sol a la derecha del vehículo, la dirección era norte. La única posibilidad de llegar hasta la edificación era siguiendo una torrentera. Miró detenidamente el mapa e hizo una nueva pregunta: 

—¿Recuerdas si había alguna torre eléctrica? 

—Sí. 

—¿Estás segura? 

—Sí, lo recuerdo bien, pensé que la línea eléctrica destrozaba la belleza del paisaje… 

Sin dejarla terminar exclamó: 

—¡Bingo! ¡Habemus Papam! Aquí hay una torreta y cruza de norte a sur las viñas y el caserón. No hay pérdida. Me dan ganas hasta de besarte. 

De uno de los bolsillos sacó el resto de la jeringa que contenía el flumacenilo y le inyectó un miligramo más. 

—¿Qué haces? —le gritó sorprendida. 

—Nada, te necesito despierta y alerta. El flumacenilo no te va a matar —le explicó. 

A continuación, sacando un pañuelo del bolsillo, se lo metió en la boca. 

—Te quiero calladita. Tú irás delante y yo te guiaré. Estamos más cerca de lo que yo imaginaba. Has resultado de una ayuda inestimable. 

Guío ayudó a levantarse a Nieves y le indicó la dirección a seguir. 

—¡En marcha! —le ordenó encañonándola entre los omóplatos—, vamos a darle una sorpresa al seductor. 

En los Montes de Toledo, mientras la vida despertaba exhortada por las primeras luminarias celestes, muerte y venganza se dibujaban en los azules ojos de la señorita Guío. La suerte estaba echada. 

XLII

La revelación

Jueves, 8 de diciembre de 2011

La tarde fue brumosa y larga. El tedio se adueñó de Héctor. Al mediodía, su carácter se volvió tan gris como la playa, que desapareció devorada por la intensa niebla.

Desde que llegó con la compra, no volvió a salir. El ocaso trajo un viento que disipó la bruma y pudo ver un solitario sol rojo que se ahogaba en el horizonte. La imagen le pareció una metáfora de su vida.

La cabaña crujía y daba la sensación de que, en cualquier momento, la estructura bamboleante de madera saldría volando con él y con todas sus miserias. «¡Ojalá!», pensó.

En un estante, libros viejos y nuevos convivían en la soledad que conlleva no ser leídos. Miró los títulos en los lomos y optó por el de Robinson Crusoe… Le pareció el más adecuado. En breve —al final de la tarde, se dijo—, aparecería su enamoradizo Viernes. Se arrebujó con la manta reveladora de amores prohibidos y, en el fragor de la ventisca, fraternizó con el náufrago.

Leyó desde las seis de la tarde hasta las diez y media de la noche, momento en que Nico llamó a la puerta. Estaba tan abstraído con la lectura que se asustó.

—Posso pasar?


—Claro, por supuesto. Estaba distraído leyendo a Dafoe, por eso no te he oído. 

—Uf, ¡qué deprimente! 

—Lo más adecuado para mi estado de ánimo… Bueno, también he leído tus versos ardientes… 

—¿De verdad? ¡Qué vergüenza! 

—¡No! ¡Están muy bien! Y después de tu confesión, me parecen más dolorosos que ardientes.

—En fin, vamos esquecê-los.

—¿Qué?

—¡Que los olvides! Hace una noche fantástica.

—¿Una noche fantástica? ¡Venga, hombre! No me tomes el pelo.

—¿Por qué?

—Desde mediodía hasta la puesta de sol, niebla y después, un viento espantoso.

—Bueno, ¿qué tal «hace una fantástica noche fría y despejada»? —ironizó—. ¿Has cenado algo, Héctor?

—No, he estado muy inapetente.

—¡Genial! La madre de Joaquim ha hecho bacalhau à bras y he traído un tupperware —dijo pronunciando la última palabra con un perfecto acento inglés—. Abre este Herdade de Maladinha —es del Alentejo, te va a encantar— mientras, caliento el bacalhau.

La energía de Nicolau templó el ánimo de Héctor. Hablaron de Joaquim y su familia, del cisma que se produjo entre ellos cuando un fin de semana invitaron a las dos familias a una histórica Pousada de Portugal y, después de una espléndida comida, entre los postres y el café, los dos hombres solteros anunciaron que eran pareja.

—¿Así, a bocajarro?

—Sí. Llevábamos dos años saliendo. Yo conocía a sus padres —él es hijo único— y Joaquim conocía a los míos y a Filipa. Mi hermana, aunque es discreta, a los seis meses de estar juntos me dijo «Joaquim y tú os queréis mucho, ¿verdad?». Yo le contesté que sí y ella me guiñó un ojo, me besó en la mejilla y me dijo que se alegraba por nosotros. Tanto a Joaquim como a mí nos encantó su reacción y estuvimos año y medio planteándonos cómo se lo íbamos a decir a nuestros padres, quién lo haría primero, juntos o por separado, qué día… Al final decidimos reunirlos a todos juntos y fue una hecatombe.

—No me extraña…

—Filipa se comportó fenomenal. Se levantó, brindó por nuestra felicidad, por nuestra valentía y por muchos años de vida en común.

—¿Y vuestros respectivos padres?

—Bueno…, fue una reacción curiosa. Su madre se levantó de la mesa y salió del comedor como una galerna derribando sillas, chocando con el mobiliario, renegando… Su padre, en contra de todo pronóstico, se unió al brindis de mi hermana y se alegró de que viviéramos una vida fuera de la mentira y mis padres aún seguirían sentados en el comedor de la pousada si no llega a ser por Filipa.

—Vaya… Y ahora, ¿qué tal?

—¿No lo ves? Ahora su madre hasta nos hace tupperware cuando vamos a verla. Nos ha costado, pero el amor y el respeto que nos mostramos el uno al otro los han hecho entender la libertad de amar como el mejor camino para vivir.

—¡Cuánto me alegro!

—Al principio fue duro. Nuestros padres se echaban la culpa de «a ver quién había “contagiado” a quién». Todo fue muy absurdo. Después se culpabilizaron ellos por habernos dado una educación demasiado «refinada», y ahora hasta se van los cuatro de viaje por todo el mundo. Hemos creado una gran familia.

—Me alegro mucho, Nico… ¡Enhorabuena!

—Bueno, voy a dejar de hablar de mí y me cuentas —si quieres— qué le ha pasado a Héctor Méndez… ¡abrígate y demos un paseo por la playa! No hay nada de viento, y, aunque fría —recalcó guiñando un ojo a Héctor—, la noche está estupenda.

—¿Puedo llevarme el vino?

—¡Claro! Yo llevo las copas y cojo una linterna, fuera no hay nada de luz.

A pesar de la temperatura —no habría más de ocho grados—, pasear por la playa no estaba exento de placer, pues el viento había sembrado el cielo de estrellas. Anduvieron en dirección al cabo Espichel, distante unas doce millas náuticas de Caparica. El faro, con sus destellos descarados, anunciaba el promontorio portugués altivo y visible. A sus espaldas, Estoril y Cascais separadas por el Tajo, pintaban un hermoso contraluz en la estrellada noche.

Nico buscó resguardo en una barca de xávega varada en la playa. Precavido, había cogido una toalla y, extendiéndola sobre la arena, invitó a sentarse en ella a Héctor. Aseguró las copas en la toalla y escanció una generosa cantidad de vino repartiéndolo hasta vaciar la botella. Después, levantándola hacia el cielo, brindó:

—¡Por la botella que ha contenido este magnífico vino!

—¡Por la botella! —repitió Héctor—. Vaya, había olvidado este ritual tan tuyo. Pero… —hizo una pausa y exhaló—, hay algo nuestro que no he olvidado.

—¿Ah sí?, ¿qué?

—Cada verano, bajo el cielo estrellado, recuerdo el regalo que me hiciste una noche que no estaba Filipa, ¿lo recuerdas?

—Claro que sí… ¡Cómo voy a olvidarlo! Te regalé tres estrellas.

—¡Exacto! En ese momento no me di cuenta de todo el romanticismo que albergaba ese gesto.

—Ya. Tenías los ojos puestos en mi hermana…

—Señalando tres luminarias me largaste una especie de…, ¿maldición?

—¿Una maldición? Serás…

—¡Llevo treinta y cinco años acordándome de ti cada verano! —se rio Héctor.

—Me alegro. Es una maldición bonita.

—Preciosa. Pero he de confesarte que, a la noche siguiente, se las regalé a Filipa. No debí hacerlo. ¿Te lo contó alguna vez?

—Sí… Y, cuando lo supe, me callé y me fui a mi cuarto a llorar.

—Lo siento.

—Héctor, ¡han pasado treinta y cinco años!

—Pero puedo pedirte disculpas, ¿no?

—Disculpas aceptadas —rio Nico levantado las copas para brindar—. Marte, Saturno y Spica, esas eran las tres estrellas.

—Vaya, nunca me preocupé en averiguarlo. Estoy quedando fatal.

—Bueno, al menos en verano avivan tus recuerdos.

—¿Se las regalaste a alguien más? ¿A Joaquim?

—No. Siempre serán tuyas…, y de Filipa, claro.

Terminaron las copas en silencio. Nico se levantó primero, ayudó a Héctor tendiéndole la mano y, amablemente, le preguntó, una vez más, el motivo de su viaje.

—Nico, no me siento con fuerzas para contártelo. Quizás mañana o quizás me iré sin decírtelo.

Tomaron rumbo hacia las luces del otro lado del estuario. Iban en silencio, en una extraña complicidad con el mar que ensordecía sus pensamientos. Héctor se sintió conmovido por el alma tan romántica de Nico y por su lealtad estelar. Ya en la cabaña, se dieron las buenas noches y, esta vez sin viento, arrullados por un mar cada vez más lejano, se dejaron llevar por los frágiles caminos del sueño.

El día despertó opaco y lechoso. De nuevo la niebla cubría toda la costa de Caparica. Tomaron un café y Héctor, de muy buen humor, propuso otro paseo por la playa.

—Será como andar por las nubes. Es algo que en Madrid no puedo hacer —intentó convencer a su amigo que, complaciente, aceptó.

La blanca densidad era tan espesa que, si se alejaban un par de metros, se perdían de vista el uno del otro. Bajaron en línea recta hacia la orilla, guiados por el sonido de las olas. Justo enfrente de ellos, una roca que nunca había estado allí, entre gris y rosácea, redonda y algo alargada, los hizo detenerse. Nico, habituado a esas extrañas apariciones le dijo a Héctor que no se acercara.

—¿Qué es? —le preguntó desde una corta y nébula distancia que distorsionaba el objeto. Se acercó. Cuando lo tuvo a sus pies, ya era demasiado tarde. La inercia, la curiosidad o el destino le llevó a los pies del pequeño delfín muerto.

El delfín mular no mediría más de un metro y medio. Tenía un hilillo seco de sangre que salía coagulado de su hocico de botella. El animal mostraba en la piel laceraciones de la acción de otros peces y de algunas gaviotas que se habían alimentado de sus partes más blandas. Ver a la pequeña criatura fue el exorcismo que Héctor necesitaba para, en un grito que competía con las olas, ahuyentando incluso a las gaviotas envalentonadas por la codicia de sus hambrientas tripas, subrayar su soledad. Un grito que le hizo caer de rodillas abrazándose al cadáver.

En ese grito redimía por fin su dolor, expresándolo desesperado al mundo. El animal ya no era un mamífero cualquiera entre la arena húmeda y las olas más atrevidas que bañaban su acerado cuerpo. No era un ser desconocido. Héctor abrazaba a Laura. Nico, desconcertado, no podía apartarlo del bebé muerto. Una ola de las que se batía en retirada hacia la bajamar bañó por completo al detective dejándole exhausto. Tanto, que se diría que su fin era irse con ella, en sus brazos húmedos y ondulantes, junto al delfín para darle eterna sepultura en el mar, y así ofrecer a Laura el postrero acto de despedida. Vivió el momento que un padre o una madre no debería vivir nunca: la pérdida de un hijo.

El desgarro más doloroso que nunca antes había sentido Héctor se hizo físico en su cuerpo, en sus extremidades, en su cerebro. El dolor que años antes cuestionó a Carmen Viver, comparándolo con la pérdida de un cónyuge, no era nada. Venganza del tiempo y de la vida. Enajenación metamorfoseada en minúscula, ventisca que, de tan sutil, más dañina, más salvaje, más mortal.

Dolor inenarrable del que ningún tratado habla. Un instante oscuro, denso e inabarcable que, por piedad o por amor de una compañera que, de tanto quererle en silencio, lo hizo egoísta para evitarle la tribulación bíblica soportada por ella. Madres sapientísimas que se miran a los ojos y comparten la agonía de la carne desgarrada de su carne. Esculturas de mármol repartidas en iglesias y museos expresando la piedad. La muerte del hijo amado.

Una voz lejana, como la del sueño recurrente de los últimos meses, le habló: «Papá, no la culpes, ella quiso evitarte el dolor, no lo supo hacer mejor. Papá, no las culpes, ellas no se lo merecen…»

Esa misma tarde, tras explicarle a Nico lo que había ocurrido en el pequeño pueblo de Gotor, en la comarca zaragozana del Aranda, regresaba a Madrid para encontrarse con Nieves. Fue al aeropuerto y tomó el último vuelo de la noche. De tan derrotado como estaba, su cuerpo parecía ingrávido. Un paseo entre la nada y el vacío.

Al llegar a su casa, no había rastro de ella. No faltaba ninguna maleta ni el neceser de viaje ni ningún objeto que le indicara que se hubiera ido a Lisboa a buscarle. A la mañana siguiente, el portero de la finca le comentó que desde hacía dos días no había aparecido por el piso. Ese viernes, 9 de diciembre, se fue directamente a casa de Jesús y Julián. Le recibieron emocionados y con un gran abrazo.




XLIII

Atando hilos

Viernes, 9 de diciembre de 2011

Los Jota-Jotas no querían escuchar ninguna explicación de Héctor —sabían por su esposa que estaba pasando un momento complicado en su vida—, pero cuando empezó a relatar cómo había utilizado a su amigo Pablo Carrasco para obtener información confidencial acerca de Carmen Viver y descubrir quién era el padre de Laura, quedaron atónitos.

Llegó de Lisboa con un aspecto enfermizo, agotado, igual que si hubiera librado una batalla con su peor enemigo, sin saber que ese enemigo era él mismo. Pero la preocupación se contagió a sus dos amigos cuando les confirmó que Nieves no se encontraba en su casa conyugal.

—Estaba empeñada en ir a Portugal a buscarte, igual os habéis cruzado en el camino o en Barajas            —intentó tranquilizarlo Julián.

—No creo, no ha cogido sus cosas de viaje, ni maletas ni neceser…, nada… Es como si hubiera desaparecido de repente.

Recordaron el viaje a Toledo, el espectáculo de Vida Regalada y la vuelta de Nieves y Vida juntas a Madrid.

—Nosotros tenemos total confianza en Vida y nos dijo que la dejaría en la puerta de vuestra casa            —explicó Julián.

—Pero Julián, el portero de la finca dice que no la ha visto.

—A ver, tranquilicémonos —medió Jesús—, si llegó de madrugada y se fue antes de que se incorporara de nuevo el portero al trabajo, es normal que no la viera.

—Vale —reflexionó— pero ¿por qué no coge el móvil ni responde a mis mensajes?

—Hombre, es lo que tú hiciste, una nota y veinticuatro horas de silencio. Te estará devolviendo el castigo —le reprochó Jesús.

—No, ella no es así —y esa afirmación no tenía sombra de duda.

—Héctor, ¿tú puedes entrar en su cuenta bancaria?

—Por dios, Julián, claro que sí.

—Pues mira a ver si hay movimientos de compras de billetes o estancia en algún hotel. Quizás ella y Vida se hayan alojado en uno, Vida tiene mucho palique, sabe hablar y escuchar, y tal vez Nieves necesitaba una confidente mujer.

—Pero ¿Vida no es un hombre?

—Para nosotros, no. Vida es…, Vida.

A Héctor la explicación de Julián no le satisfizo. Vestido de una cosa o de otra estaba claro que era un transformista.

—¿Y si ha pagado Vida la cuenta? —dijo volviendo a la teoría del alojamiento.

—¿Vida? ¿Pagar? No nos hagas reír. Está tan habituada a que la inviten que no debe saber ni lo que es el dinero, ¿verdad, Julián?

—Cierto. A veces creo que abusa un poco de sus amistades…, pero esto ahora no viene a cuento.

Los tres amigos miraron los movimientos bancarios y, desde el día seis de diciembre, no había habido ningún reintegro. La sombra de la preocupación empezó a aparecer en el rostro de los tres hombres.

—Nunca me gustó esa mujer…, o lo que sea —les dijo Héctor—. Contádmelo todo de ella.

—Lo has oído mil veces, Héctor… Que fue abducida por marcianos —rio—, que le gusta el teatro…

—No, no —interrumpió Héctor a Jesús—. Algo que no sea de su vida pública. Creo que habéis estado en su casa varias veces, ¿no es así?

—Sí, la última vez fue la semana pasada. Cenamos los tres solos y bebimos más de la cuenta. Al día siguiente tuvimos una resaca espantosa, ¿verdad, Julián?

—Horrible —confirmó el otro Jota.

—Me da la sensación de que —bueno, es una corazonada sin fundamentos— Vida oculta algo y que tiene algo que ver en la desaparición de Nieves.

Los Jota-Jotas se miraron sorprendidos. Les parecía la idea más absurda que habían oído jamás de la boca de Héctor. Este insistía en que le dieran más detalles de la cena. De qué hablaron, qué comieron, si estaba inquieta, qué bebidas consumieron para tener resaca…

—Esa mujer —continuó Héctor— tiene algo en la mirada que me desconcierta. Es como si la hubiera visto antes.

—¡Anda! Eso mismo dijo Nieves cuando estábamos en Toledo. Yo le contesté que la conocía de su actuación en Chueca, pero Nieves insistió en que no, que la conocía de otra cosa, ¿verdad Jesús?

—Sí. Pero Héctor, no sé qué le veis de malo a la pobre Vida…

—Esconde algo que ella sabe, que yo sé.

—Pero ¿cómo puedes decir eso? ¿Estás oyendo, Julián?

—Muy fácil, Jesús, soy detective, ¿lo recordáis? —le contestó sin acritud dirigiéndose a los dos—. El día que fuimos a verla, después de la actuación estaba nerviosa.

—Normal —la excusó de nuevo Jesús.

—Déjame terminar. Se sorprendió al verme. Esquivó la mirada. Me tendió la mano para que se la estrechara y la retiró al instante.

—¿Y? —preguntaron los dos a un tiempo.

—Esperad, hay más. Noté que su frente, ya sudorosa por la actuación, se humedeció aún más. Me dio la espalda y, a través del espejo, no me miró por mirarme… Me estaba estudiando…

—¿Y todo esto es preocupante?

—¿Sabéis qué pensé?

—No.

—Me acordé de la película Víctor o Victoria y me dije: es una mujer que se hace pasar por un hombre que se viste de mujer…

—¡Uy! —rio Jesús—, creo que en la película hay una frase, si no igual, casi exacta.

—Sus manos son de mujer, demasiado pequeñas para la envergadura de su cuerpo, y no tiene nuez. Y creo que se dio cuenta de que yo no me tragué el engaño.

—Sí que tiene nuez —le rebatió Jesús.

—Te puedo asegurar que esa noche no tenía.

—¿Has oído, Julián? ¿Me estás diciendo que su nuez es de quita y pon?  —dijo dirigiéndose a Héctor—.       ¡Venga ya!

—¡Ah!, otro detalle más, ¿recuerdas que Nieves y Julián entraron un poquito más tarde al camerino?

—No.

—Sí, es cierto —ratificó Julián—, Nieves fue al baño.

—¿Recuerdas lo que ocurrió cuando entró Nieves en el camerino?

—Nos echó a todos con cajas destempladas. Cuando llegamos a casa, se lo comenté a Julián, ¿te acuerdas que te dije que había sido un poco borde? Pero eso, ¿qué importancia tiene?

—Ninguna, en ese momento no tenía ninguna. Pero a mí me pareció raro… Primero rehúye mi mirada, me estudia a fondo —lo noté, no supo disimular— y luego echa a Nieves. ¿Dónde queda la vanidad y el ego del artista? Nieves y yo la pusimos nerviosa. Nosotros no comentamos nada al respecto, pero mi mente lo anota todo. No me cuadra que ambas se fueran a un hotel a pasar la noche juntas para hablar de hombres.

—Nos estás preocupando, Héctor.

—Me alegro, tres cabezas preocupadas piensan mejor que una. Julián, intenta llamar a Nieves y tú, Jesús, a Vida. Si alguna de las dos contesta, la cosa no es seria. Si no es así, mi preocupación no es en vano.

Las llamadas fueron infructuosas. Probaron varias veces, pero el teléfono de Nieves estaba fuera de cobertura —quizás esté volando, tranquilizó Julián a Héctor— y el de Vida sonaba, pero no respondía nadie.

Como la inquietud aumentaba en los tres, Héctor les pidió que intentaran recordar más detalles de lo ocurrido durante la cena. Le extrañó que hubieran tenido tanta resaca al día siguiente.

—Y eso que el vino era ese nuevo tan espectacular de las bodegas de Lucía —dijo Julián.

—¿Qué vino?

—Ese que con tanto secretismo nos regaló ella, el Bella Lucía.

—Pero ¿no os dijo Lucía que ese vino no podíais compartirlo con nadie?

—Hijo, es un vino muy bueno, pero tampoco es un Vega Sicilia del 68, ¿verdad, Jesús?

—No es eso chicos…, no es eso. Ya le dije a Lucía que no debía airearlo con tanta alegría… No es eso —repitió cada vez más preocupado—. ¿Y qué dijo ella?

—Le encantó la historia de que un hombre hiciera un vino para una mujer. Estaba emocionada. ¿Eh, Julián? Comentó que había oído hablar mucho de ese vino. Nos extrañó por todo lo del secretismo ese tan exagerado. Entonces le contamos lo de las viñas viejas, lo del novio desconocido, no sé, naderías…

La tez de Héctor se iba tiñendo de lividez. Cada vez más demacrado, preguntó:

—¿Y no dijo nada más?

—No. Bueno…, hizo un brindis muy raro, ¿te acuerdas, Jesús? Después seguimos cenando hasta las tantas, nos entró el dolor de cabeza y nos fuimos a casa.

—¿Recordáis cuales fueron sus palabras, exactas?

—Exactas, exactas, no, pero fue algo…, no sé…, le puso nombre al vino —Julián miró a Jesús y esté continuó:

—Sí, Sangre de Vida…, y a mí me sonó un poco espeluznante —y dijo: «por vosotros, que traéis este vino y por los secretos que esta noche me contaréis», más o menos.

Héctor perdió la mirada sobre la mesa del comedor. Estuvo en silencio cinco minutos, quizás diez. A los Jota-Jotas el silencio, que no barruntaba nada bueno, se les hizo eterno.

—Creo que esa noche os drogaron con algún alcaloide para haceros hablar, de ahí que no recordéis mucho del final de la velada y la extraña resaca —dijo Héctor finalmente con la voz oscura.

—Pero ¿por qué iba a hacer eso Vida? No lo entiendo —dijo Jesús desconcertado.

—¿Tenéis alguna foto de Vida en el móvil?

—No muchas, es reacia a fotografiarse, pero alguna habrá —dijo Jesús buscando en su dispositivo. Tenía tres y se las enseñó a Julián.

—Por favor, mándamelas… ¡Ahora! Quiero comprobar un par de detalles.

Con un programa de edición de imágenes, Héctor cambió el color de sus ojos de negro a azul, y ampliando una en la que estaba casi de perfil, unos puntos negros como si fueran poros de una adolescente con la piel descuidada le hablaban de una oreja perforada llena de piercings. Julián y Jesús notaron la gravedad del gesto en el rostro del detective.

—¿Qué ocurre? —preguntó preocupado Julián.

—Tal como os he dicho, Vida no es un hombre, es una mujer. Sospecho que la conozco…, no lo sospecho, sé quién es y es muy peligrosa. De ahí su turbación cuando nos vio a Nieves y a mí… Nos reconoció al instante. Por eso se deshizo de nosotros con tanta brusquedad, para evitar que descubriéramos su trampantojo.

—¿Crees que Nieves está en peligro? —preguntó muy preocupado Jesús.

—Sí. Y no solo ella, Lucía, los padres de Lucía y su novio. Esa mujer es muy peligrosa. Busca algo y creo que sé lo que es. No se detendrá ante nada. Hay que avisar a Lucía.

—Está en Bruselas —contestaron los Jota-Jotas a un tiempo, sin salir de su asombro y sin entender nada de lo que estaba ocurriendo.

—Pero llega esta noche. Le encargamos chocolates de una bombonería muy conocida —le explicó Julián.

—Necesito que uno me acompañe a las bodegas de Lucía y que el otro vaya al aeropuerto a esperarla. Intentad localizarla. Yo llamaré a sus padres para que estén alerta. Necesito hacer una llamada privada a la Interpol y mandarles las fotos. ¿Me podéis dejar solo? Nos vamos en cinco minutos.




XLIV

Venganza

Jueves, 8 de diciembre de 2011

Tras cada paso que daba Nieves sintiendo el cañón del revólver en su espalda, sabía que era un paso más hacia su muerte. Guío, satisfecha, vio la silenciosa silueta de la casona debajo de unos pinos que la cobijaban. Esos árboles no estaban señalizados en el mapa topográfico y eran demasiado grandes para que llevaran plantados solo siete años, el tiempo que había transcurrido desde la escapada en Bahía, pensó que eran otro buen trabajito de la Interpol para proteger al confidente. De poco les había servido.

Con una navaja suiza que salió de algún bolsillo de su chaqueta, rasgó el abrigo y la falda de Nieves y le quitó los zapatos. Ella se resistió, pero fue en vano. Con gestos y sonidos guturales, preguntó el motivo. No estarían a más de cinco o seis grados, no hacía demasiado frío para estar en diciembre, pero estar en ropa interior no era nada apetecible.

—Muy fácil, sin zapatos y medio desnuda, si intentas huir te daré caza enseguida. No llegarás muy lejos, querida —volvió a utilizar ese tono condescendiente que tanto irritaba a la detective.

La encañonó en la sien. La obligó a guardar silencio y, acercándose a la puerta de la casona, empezó a manipular la cerradura con la navaja. En la oscuridad de la noche, una linterna frontal era toda la luz que poseían.

Hizo más ruido del que debía y alertó a Nacho. Guío oyó crujir la madera del suelo. La enfermera dio un puntapié en la puerta y esta se abrió dando un estruendoso golpe contra la pared. Vio la silueta de Nacho y, con la voz más potente que pudo, gritó:

—Tengo un S&W 60 contra la sien de Nieves García. No hagas ningún movimiento más o la primera bala es para ella, y te advierto que quedan cinco más para ti. No bromeo. No intentes averiguar cómo es mi puntería.

Movió la cabeza hasta que, con la linterna, iluminó a Nacho. Este, al ser deslumbrado, puso su mano en la frente a modo de visera.

—Voy a entrar. Date la vuelta y apoya las manos levantadas contra la pared para que las vea bien, ¿me has oído?

—Sí —dijo Nacho con la voz pastosa por el brusco despertar.

—Entonces, ¿a qué esperas?

—Voy, voy —respondió parsimonioso para empezar a activar su cerebro y obtener una pronta respuesta para el contraataque.

Guío vio un interruptor y encendió la luz. Apagó la linterna frontal y, quitándosela, la dejó encima de la mesa fabricada por Nacho.

—Mejor así, con luz, cara a cara, sin sombras    —dijo Guío dando una rápida inspección visual a la casona. A primera vista no parecía que hubiera nada sospechoso.

De un golpe seco y sin miramientos, sentó a Nieves en una de las sillas desde donde solo un par de meses antes había advertido a Nacho de que esto podía ocurrir.

—¿Estás solo?

—Sí —aún con las manos levantadas abrió la jarapa dejando ver la habitación, pero Guío, desconfiada, llamó a Lucía—. Ya te he dicho que estoy solo.

Se acercó a Nacho, le cacheó cerciorándose de que no llevaba ningún arma y le obligó a darse la vuelta. Él iba a hablar, pero Guío, poniéndole el revólver entre ceja y ceja, se lo impidió.

—Querido, soy tu invitada. Seguro que no la más esperada, pero sí la más astuta y peligrosa. Ahora hablo yo —dijo mientras revisaba de nuevo la estancia—. A ella no la voy a matar —de momento— y a ti…, no sé…, tuve ocasión de hacerlo en Bahía, pero estos años han sido tan divertidos e intensos… Me das mucho juego, querido.

—¿Qué hace Nieves aquí? —preguntó Nacho.

—Pero ¿no lo ves? Lo que siempre hemos hecho, ¡está secuestrada! —enfatizó con sorna—. ¡Ay, Nacho!, estás perdiendo facultades, la vida de la sierra no te sienta bien. Cierto que, para un secuestro habitual, ella está un poquito mayor, pero ya sabes el refrán: gallina vieja…

—¿Qué quieres?

—Sabes lo que quiero, y no es precisamente tu número de teléfono.

—Suéltala y te doy la clave.

—¿Ves como el caldo ya empieza a hervir? ¡Hum, y que rico huele! ¿Has visto qué caballeroso es Nacho? —dijo cariñosa dirigiéndose a Nieves—. Ante todo, atender a las damas; y después él, siempre en segundo lugar…, te aparta la silla para que te sientes, te abre las puertas pare dejarte pasar antes…, y, si supieras lo bien que folla, no lo matarías nunca… Eso fue lo que me perdió, su forma de follar. No sabes la suerte que tiene tu amiga, querida.

Guío siguió su monólogo hacia Nieves —sin perder de vista a Nacho—, cada vez más segura de sí misma.

—Voy a quitarte el pañuelo, pero si gritas, ¡pum!, balita directa a la sien, ¿entendido?

El tórax de Nieves subía y bajaba fuera de control, cada vez más deprisa. Guío empezó a temer que le diera un ataque de ansiedad incontrolable, le quitó el pañuelo de la boca y, al sentir la primera bocanada de aire, la sequedad de la garganta la hizo toser. Al sentirse liberada, Nieves empezó a relajarse y a controlar su respiración.

—Desátala y que beba agua —ordenó Nacho.

—Tranquilo, hombre, tranquilo. Tiempo al tiempo.

Volvió a revisar la casona con calma, haciendo tiempo para estudiar a sus enemigos y, por fin, accedió a la petición de Nacho.

A Guío le costó cortar la cinta americana           —demasiadas vueltas, pensó—, fue en ese momento cuando Nacho aprovechó para hacerle una señal a la detective. A Nieves le costó leer sus gestos: una leve mirada hacia el fregadero donde había un cajón, y un sutil gesto con los dedos índice y pulgar formando la figura de una pistola. Estaba agotada, aterida y muy aturdida. Por fin, con un parpadeo, le hizo entender que había captado su señal.

Con un doloroso y seco hilo de voz, le preguntó a Guío si podía beber. Esta, sin dejar de apuntar a Nacho, le dio permiso. Para hacer tiempo, abrió el grifo, metió la cabeza debajo de él y, a través del chorro, estudió el cajón y los mínimos movimientos que debía hacer para no alertar a Guío.

—Ya vale de hidroterapia, esto no es un spa, bebe y cierra el grifo.

Nacho le contestó que la dejara en paz y que bebiera tranquila. Justo cuando Guío se encaró con este, Nieves abrió el cajón, cogió el arma y quitando el seguro, sin apenas voz, le dijo que soltara el revólver. Nieves disparó primero, pero no acertó. La fortuna, buena o mala —ella no lo pudo saber—, hizo que la bala diera en la bombilla rompiéndose en añicos y dejando la habitación a oscuras. Sintió otra bala, la del revólver de Guío entrando en su brazo. No disparó más. Llamó la atención de Nacho para advertirle que le lanzaba la pistola, y en una parábola al azar, esperó que fuera hacia la silueta de él, intuida en la poca luz que el nuevo día empezaba a diseminar con absoluta racanería. Mientras la noche se rompía con más disparos, salió tambaleante de la casona gritando, sin rumbo, el nombre de Héctor. Si Jesús hubiera sabido la situación de Nieves, habría buscado el aria de Manon Lescaut para acompañarla en su desolada huida: «Sola, perduta e abbandonatta».

«Sola, perduta, abbandonata


in landa desolata! Orror!


Intorno a me s’oscura il ciel…

No, non voglio morir!


Amore, aita! No!».





XLV

Bodegas Abasolo

Viernes, 9 de diciembre de 2011

Sábado, 10 de diciembre de 2011

El vuelo de Iberia procedente de Bruselas llegó a Barajas con puntualidad suiza. En cuanto los indicadores de la terminal anunciaron que el avión ya estaba en tierra, Jesús empezó a hacer llamadas al móvil de Lucía. Necesitaba decirle que la estaba esperando, que se olvidara de coger su coche, que él la llevaba a Toledo.

Las cinco o seis llamadas que Lucía vio en su teléfono no la importunaron al ver que eran de Jesús. En Bruselas no había tenido mucho tiempo de pensar en Nacho, y ninguno de los dos, desde el último día que habían pasado juntos, se habían llamado. Saber el precio que la organización había puesto a su cabeza le había abierto los ojos. Darse cuenta de con quién estaba había sido un duro golpe que aún no sabía cómo resolver. Venía contenta del viaje. Había cerrado un sustancioso acuerdo para la exportación de dos de sus vinos y eso abría el mercado internacional aún más, prometiendo un próspero futuro a las bodegas Abasolo. Mientras esperaba la maleta, llamó a Jesús.

—Hola. ¿Tanto mono de chocolate belga tienes que me has llamado seis veces en ocho minutos?

—No, no es eso. Te estoy esperando en el aeropuerto, intenta no demorarte.

—No te preocupes, lo que tarde en salir el equipaje. Embarqué la maleta para ir más cómoda… ¿Y esa sorpresa?

—Nada, cosas de Héctor, está con tus padres en la finca.

En ese momento se dio cuenta de que no debía haber mencionado ni la finca ni a Héctor.

—Nada importante —improvisó—, te lo cuento por el camino. Por cierto, ¿tú coche está en el parking del aeropuerto?

—No, vine en taxi.

—Perfecto. Te espero en la puerta de salidas, al lado del acuario.

—De acuerdo, no tardo nada, la cinta de equipajes ya ha empezado a moverse.

Jesús se preguntó cómo le explicaría a Lucía lo que Héctor había deducido acerca de Vida Regalada y su presunta peligrosidad. Los Jota-Jotas aún no sabían quién se escondía detrás de la admirada artista, aunque les pareció exagerado todo lo que el detective les dijo de ella. Como no quería trasmitirle el nerviosismo que las palabras y la reacción de Héctor les habían producido, decidió contarle que una de las cubas había reventado y sus padres, agobiados, habían llamado a Héctor.

—Héctor pensó que lo mejor era que yo viniera a buscarte al aeropuerto. Y aquí estoy.

—¿Una cuba reventada? —preguntó extrañada Lucía.

—Sí —siguió improvisando Jesús—. Y creo que de las grandes.

—¿De las grandes? —volvió a preguntar más extrañada?

—Chica, no sé. Yo estaba en casa y me ha tocado el papel de taxista.

—Pues voy a llamarle.

—¡No! Espera…, le llamo yo que tengo puesto el manos libres y así también me entero de lo que ha ocurrido.

Jesús respiró aliviado. Se le daba muy mal mentir y Julián siempre le pillaba. Ese era uno de los motivos por los que, después de tantos años juntos, habían dejado de practicar las sorpresas con los regalos y los viajes. Era incapaz de seguir una trola y esa noche estaba haciendo un gran esfuerzo. Cuando Héctor descolgó el teléfono, Jesús le puso sobre aviso.

—Hola. Ya he recogido a Lucía. Voy con el manos libres —advirtió cambiando el tono—. Ya le he contado lo de la cuba reventada —dijo exagerando aún más— y ya estamos de camino.

—¡Ah, la cuba!… Sí, ya han venido un par de técnicos…, al final la cosa no ha sido para tanto. Bueno, no tardéis… Hasta luego.

—¡Anda, ha colgado y no me he enterado de nada! —exclamó Lucía.

—¡Bah!, no te preocupes, en media horita estamos allí.

Jesús le preguntó por los negocios, el viaje, si había hecho turismo, por los chocolates…, naderías para quitarle importancia a lo que pudiese estar pasando en la finca. En el interior del vehículo, se respiraba una ligera crispación, pero no supo hacerlo mejor y, por fin, cuando flanquearon las puertas de la finca cerca de la una de la madrugada, al ver los vehículos de la Interpol, Lucía confirmó sus sospechas.

—Mientes muy mal, Jesús.

—¿Sabías que te estaba contando una trola?

—Por supuesto. Y la llamada a Héctor…, no te quiero ni contar.

—¿Y por qué me seguiste la corriente?

—Porque, si era lo que yo sospechaba, ni Julián ni tú podíais saber nada.

—¡Vaya! ¡Otra con misterios! Es que, desde que se fue Héctor a Portugal, estamos alucinados. Primero desaparece él, después regresa de Lisboa contándonos no sé qué historias peligrosas sobre una amiga nuestra. Y el jueves desaparece Nieves… ¡Vamos, todo un atropello, un alegato con todas las de la ley! —concluyó indignado por la falta de transparencia e información.

—No te preocupes, seguro que hoy os enteráis de todo.

Cuando entraron en la sala principal de la residencia de los Abasolo, las caras de los presentes no presagiaban nada bueno. Eran demasiado elocuentes. La policía llevó a los Jota-Jotas a otra habitación junto con los padres de Lucía —cuantos menos testigos, mejor—. Héctor le contó a Lucía la sospecha de que Dora Guío había descubierto a Nacho. Por supuesto, no le dijo que sus deducciones habían sido por el vino regalado de los chicos, porque estaba seguro de que, si no hubiera sido por ese motivo, habría llegado igualmente a la casona siguiendo otra pista.

—Lucía, Dora Guío es una mujer muy astuta, imprevisible, osada, le gusta el riesgo y no le importa exhibirse tal como hizo en Bilbao —comentó Héctor—. En cuanto amanezca, subiremos a la casona.

—¿En cuánto amanezca? ¡En cuánto amanezca Nacho estará muerto!

—Señorita Abasolo —se dirigió a ella, intentando calmarla, un agente de la Interpol—, no podemos subir a oscuras. En primer lugar, porque seríamos un blanco muy sencillo, ya que hay que ir con linternas y llamaríamos mucho la atención, y, si están vigilando, nos verían antes. Segundo, tampoco sabemos si actúa sola… Por no saber, no sabemos ni si está allí.  Por otro lado, Ignacio, Nacho —corrigió para parecer más empático con Lucía, que parecía haber olvidado quién era su novio y su última conversación con él—, no contesta a nuestras llamadas. Y, por último, decirle que, durante la madrugada anterior, se oyeron disparos. Pueden haber sido de Dora Guío, de otras personas de la organización o, simplemente, de cazadores. Mañana tendremos perros y pareceremos un grupo de caza, pasaremos más desapercibidos. Tranquila.

—Claro —ironizó—. Si tenéis tantas dudas…, más dudas que sospechas por lo que intuyo, qué significa todo este despliegue. Héctor, dime qué ocurre. ¡Quiero saber la verdad! —exigió.

Héctor le explicó las coincidencias entre una artista que había irrumpido en la vida nocturna madrileña, Vida Regalada, y Dora Guío. Pensaba que ambas eran la misma persona. También le contó el modo en que Nieves desapareció sin dejar rastro, después de subirse con ella en su coche. Le enseñó las fotos, mostrándole los agujeros de las orejas sin los piercings, sus inimitables ojos azules
y su facilidad para convertirse en otros personajes, como hizo con Maya Vlogernskaya en Bilbao.

—Estamos muy preocupados.

—¿Que estáis muy preocupados? ¿Sospechas que Nieves puede estar secuestrada por una perturbada mental y estás preocupado? —y dirigiéndose al grupo entero les dijo alzando la voz con todas sus fuerzas—. ¿Y qué coño hacéis aquí sentados en el sofá que aún no estáis peinando los Montes de Toledo?

—Tranquilízate —intentó calmarla Héctor.

—Mira, Héctor —le desafió mirándole a los ojos—, yo no sé qué sentirás por Nieves, pero yo no puedo estar aquí sentada esperando a que amanezca sin saber qué le ha ocurrido a Nacho.

—Señorita Abasolo —respondió el agente—, usted puede estar muy enamorada, pero no olvide que su amigo —el policía, a su pesar, no pudo disimular el tono tan irónico que empleó al pronunciar «amigo»— es un delincuente y sus…

—Redimido —le interrumpió Lucía aún más alterada.

—Lo que diga, pero por lo que usted misma nos contó, hay mucho dinero en juego. ¿Y si han decidido fugarse juntos y…?

—¿Qué me está contando? No. Ustedes no conocen a Nacho…

—¿Y usted? ¿Está segura de que le conoce?

Lucía le dio la espalda, subió las escaleras hacia su habitación y se encerró en ella tras dar un portazo. No volvió a aparecer por el salón hasta las seis de la mañana. Allí seguían aposentados Héctor y los agentes que había visto cuando llegó. Una vez abajo, se encontró con otro policía más vestido con ropa de camuflaje. Héctor, conciliador, fue a presentárselos, tanto a los que pasaron la noche con él como al recién llegado.

—Conozco al sargento y al teniente de otras veces, pero al «marine» no lo había visto nunca.

—No es un marine, es un agente de la brigada canina.

—¿Y a qué esperan para ponerse en marcha?

—En menos de media hora salimos —le contestó el teniente.

—Voy a hacer café, ¿les apetece? —dijo Lucía más tranquila.

Un escueto «sí, gracias», fue suficiente para que, en diez minutos, una enorme cafetera italiana irrumpiera en el salón como una locomotora desbocada. Tomaron la bebida deprisa, soplando en las tazas para no quemarse. El día todavía no alboreaba y los perros empezaron a ladrar animados ante la jornada de trabajo que los esperaba. Hicieron tres grupos, uno por el interior de la finca y otros dos rodeando la valla por el exterior, cada uno por un lado de esta.

Apenas habían transcurrido cuarenta minutos, cuando hallaron el todoterreno de Vida Regalada con las ropas teatrales. Héctor, unos pasos más atrás, seguía inquieto las pesquisas de la policía. El miedo de pensar cómo podía encontrar a Nieves era más fuerte que su profesionalidad, pero aguantó estoico las explicaciones del responsable de la brigada canina.

Los perros olieron la ropa y se lanzaron en una apresurada carrera monte arriba. Al llegar cerca de la casona, previendo peligro, se pararon a escasos metros de la puerta que estaba abierta. El agente de la brigada mandó callar a los perros y el sargento de la Interpol, apuntando al vacío oscuro de la puerta de entrada, dio un aviso.

—¡Policía! Salgan desarmados y con las manos en alto.

La única respuesta fue el silencio.

Mientras Héctor observaba inquieto —pero paciente— el entorno, se fijó en unas prendas rasgadas que había justo al lado de la puerta. Las reconoció en el acto: un abrigo, una blusa, una falda y unos zapatos negros de salón que, a pesar del barro que los cubría, identificó sin lugar a duda como los de su esposa. Gritando su nombre, se abalanzó hacia las prendas. Fue el teniente quien, haciéndole un placaje como en el rugby, le derribó al suelo para evitar que entrara en la vivienda.

—¿Está usted loco? No sabemos quién puede haber dentro. ¡Vuelva inmediatamente a su posición!

Muy a su pesar, obedeció las órdenes del agente. El sargento volvió a ordenar que salieran los posibles moradores de la casona. Tras tres silencios prolongados, el teniente mandó a dos de sus hombres junto con el sargento a que registraran la vivienda. Al entrar, la respuesta fue inmediata:

—Hay dos cuerpos en el suelo —un silencio—, hombre y mujer —otro silencio—, parece que están muertos. En ese instante, Héctor cayó redondo al suelo y no pudo oír la confirmación—. Avisen a una UVI medicalizada, uno de ellos tiene pulso.

Cuando Héctor despertó del shock, tenía una pequeña brecha en el pómulo y un rasguño por la caída contra un matorral, nada grave. Vio un cuerpo en el suelo tapado con una manta plateada, y un par de técnicos que se llevaban una camilla con soporte vital ladera abajo; la UVI móvil no había podido subir hasta la casona. Abrió los ojos y preguntó por Nieves. La respuesta le dejó aún más noqueado.

—No está. Hay huellas de pies descalzos que suben a ese pequeño pinar. También hay algún rastro de sangre. Los perros lo están siguiendo, pero hay mucho barro y la tormenta que acaba de caer va a complicar la búsqueda. Va a ser difícil seguir las huellas.

Héctor se quiso incorporar. Un leve mareo impidió que lo hiciera deprisa. Tumbado encima de una esterilla metalizada, se palpó la herida y, ayudándose de una roca que tenía a su derecha, se levantó.

—¿Dónde va? —le preguntó el técnico sanitario que le atendía.

—A buscar a Nieves.

—Usted no está en condiciones de ir a buscar a nadie.

—Y una mierda.

—¡Alto! ¡Deténgase! —le exigió el teniente. Al ver que no lo hacía, ordenó al sargento que le siguiera y no lo perdiera de vista.

XLVI

¡Qué bonita eres!

Sábado, 10 de diciembre de 2011

Nieves, una vez más, se despertó sola en la cabaña del pastor, todavía aturdida y con dolores y espasmos musculares. Aún no era muy consciente del tiempo que llevaba con Salvador. Aunque él le decía que, «un par de días», su estado de somnolencia la hacía sentir que solo había pasado allí unas breves horas. Era todo muy confuso…

El silencio que recordaba de otras vigilias estaba lleno de ladridos de perros. Fue a incorporarse y le sorprendió que pudiera moverse con más facilidad que la vez anterior. Animada, se desperezó y se puso en pie. Miró por el único ventanuco practicado en la cabaña. Fuera, el pastor había encendido una hoguera y, en ella, una olla renegrida echaba enormes nubes de vapor.

Sin avisar, Salvador entró en la cabaña con un barreño. Ni siquiera la saludó, se limitó a dejarlo en el suelo y volvió a salir. Le oyó cómo renegaba, pero no pudo entender lo que decía. Entró de nuevo, esta vez con la olla sujeta con una pelliza.

—Hoy te vas —dijo vaciando el contenido de la olla en el barreño—. Te voy a llevar a El Tiemblo. No te quiero aquí. Tienes una herida de bala en el brazo y no me gustan las personas con heridas de bala, y mucho menos si es una mujer.

—Salvador, soy inofensiva —le dijo aún con cierta dificultad para hablar.

—Me da igual. En sueños no paras de llamar a un tal Héctor. No quiero que aparezca por aquí y la bala me la meta a mí. Hoy te vas. El barreño es para que, si quieres, te laves. Aquí sobras.

Nieves, en sus desvaríos o ensoñaciones, recordaba al pastor más amable, no tan hosco. Parecía enfadado. Molesto por algo, pero no sabía por qué. Volvió a entrar aún más áspero que antes.

—Date prisa. Hoy es sábado, me parece, no sé muy bien en qué día vivo. Los sábados y los domingos vienen muchos cazadores, aunque nunca suben tan arriba, o quizás es un día de fiesta de esos que los señoritos de ciudad tienen cuando no quieren trabajar. Me da igual. Cuando estés lista y vestida, me llamas, te llevo a la entrada del pueblo y te buscas la vida.

—Gracias, Salvador.

—¡Que no me des las gracias! —le gritó—. Ahí tienes jabón. No sé si te gustará, lo robé ayer en el colmado. Es un regalo.

Salió sin despedirse, y Nieves esperó un momento por si volvía. Se fijó en que el sol ya había perdido la rasante del amanecer y, por el ventanuco, entraba oblicuo, iluminando el balde del que arrancaba destellos que se derramaban por el interior de la cabaña. A pesar del fuego encendido en el hogar, hacía frío, pero la necesidad de aseo podía más que el gélido ambiente. Probó el agua y ya se había templado. Fue a buscar la pastilla de jabón que seguía envuelta en un papel deslucido por haber estado demasiado tiempo en un escaparate al sol toledano. A pesar de la falta de color, el envoltorio delataba su nombre: Heno de Pravia.

Lo desenvolvió con cuidado. Le pareció que, incluso siendo robado era, un bonito detalle por parte del pastor. La fragancia era inconfundible. Le devolvía a una España antigua… Más que antigua, vieja. Una España llena de penurias, de jabones verdes y colonias de hombres ambarinas y alcohólicas.

Se acordó de su padre. Le pareció extraño el viaje aromático que el jabón había dibujado en su mente. Sin más preámbulos, se desnudó, se metió de pie en el barreño —no daba para mucho más—, mojó la pastilla llena de recuerdos en el agua, y se enjabonó. Lo hizo deprisa, pero disfrutando del placer de lavarse y quitarse el olor a barro, a sangre y a humo.

Fuera, Salvador se impacientaba. Ella estaba tardando más de lo que era habitual cuando él se lavaba. Se acercó a la cabaña y, mirando por el ventanuco, vio a una mujer desnuda, llena de un descuidado gozo al asearse.

Miraba sin ser visto y la visión le erotizó al instante. Notó su sexo gritando. Había olvidado que aquello que hacía tiempo no le importunaba pudiera despertar tan duro como un pedernal. Su mano se encargó de ratificar sensaciones olvidadas… Se bajó el pantalón y empezó a masturbarse.

Nieves, ausente en el placer del baño, no se dio cuenta de que estaba siendo observada. Solo cuando él empezó a decir a media voz, pero cada vez más frenético: «qué bonita eres, qué bonita eres…», lo vio. Al notar su paroxismo, ella le gritó asustada:

—Salvador, ¿qué haces?, ¿qué miras? ¡Largo de aquí!

Primero sorprendido, después asustado y, finalmente, violentado por ser descubierto en un acto tan íntimo, le contestó fuera de sí:

—¡Largo tú! ¡Pecadora! ¡Lasciva! Yo miro lo que quiero y hago lo que me da la gana. Estoy en mi casa. Ahora verás lo que se le hace a una mujer como tú, que siembra el mal por donde pisa.

Estaba claro, por su lenguaje, que el pastor había oído muchas misas. Esas palabras no eran el vocabulario de un ermitaño perdido en mitad del monte, lejos de todo.

Iracundo, entró en la casucha con la intención de castigar a la pecadora. La sacó del barreño sujetándola por ambas muñecas, Nieves empezó a gritar y a dar patadas, pero la debilidad que aún tenía la hacían presa fácil para el sanguinario lobo en que se había convertido el pastor.

El miembro de Salvador, flotando ingrávido, buscaba el sexo de Nieves aún lleno de jabón. La infame desagradecida —pensaba el pastor— no se dejaba hacer lo que él le exigía después de provocarle cómo lo había hecho. Se desató un infierno de lujuria y violencia tal, que ninguno de los dos se percató de lo que ocurría fuera de la cabaña. La jauría que se acercaba confundía los gritos de Nieves con los ladridos de los perros.

Nieves intentaba zafarse del abrazo del pastor, pero cada vez se sentía más indefensa, hasta que recordó, en un último hálito de esperanza, su entrenamiento de defensa personal en la escuela de detectives: «Último recurso, patada en los huevos». Lo intentó. Dio de pleno con la rodilla en el escroto de Salvador. El dolor enloqueció aún más al violador.

—¡Hija de puta! ¡Conque esas tenemos! Pues si no es por delante, será por detrás.

La tiró contra el suelo. Nieves se defendía, pataleaba, encorvaba la espalda para detenerle, gritaba el nombre de Héctor, gritaba sin palabras, gritaba con tanta fuerza que no oyó un disparo que, certero, doblegó al pastor al darle en la rodilla. Dolorido por la quemazón de la bala, cayó sobre ella. Nieves seguía gritando aterrorizada. El agente de la brigada canina intentaba calmarla, pero fue la voz de Héctor que entró tras él, su único consuelo.

—Estoy aquí Nieves, estoy aquí. Soy Héctor.

Epílogo

¿Cuántos piercings caben en una oreja?

Enero – septiembre de 2012

Enero y febrero fueron meses muy difíciles para Héctor y Nieves. Después del rescate, estuvo ingresada en el hospital de Toledo. Presentaba múltiples arañazos producidos durante la huida y la herida de bala se había infectado. Pasó la semana con tratamiento antibiótico y ayuda psicológica. Héctor canceló todos sus casos y no empezó a trabajar hasta finales de marzo.

Julián y Jesús se sentían culpables por su imprudencia con el vino y, por más que Héctor les dijera que las drogas usadas por Dora Guío eran muy poderosas, ese sentimiento los persiguió mucho tiempo.

Hicieron falta seis meses de terapia para que Nieves se reincorporara a su rutina diaria. La ayuda de todos, que al principio ella rehusó, resultó indispensable para su recuperación. A pesar de que los miedos de Lucía volvieron a aparecer, supo estar a la altura de su amistad. A ambas les costaba hablar de lo sucedido.

Los primeros meses, Nieves tenía numerosas páginas en blanco que su marido, con una paciencia ilimitada, le iba describiendo cuando se lo pedía o cuando necesitaba rellenar un hueco entre un episodio y otro.

—Pero si Nacho y Guío se habían disparado el uno al otro, ¿cómo es que Nacho pudo sobrevivir? —fue una de las primeras preguntas que le hizo cuando él y Lucía fueron un día a visitarlos.

—Tuvo suerte. Él dice que tuvo suerte tres veces.

—Ah, ¿sí? ¿Y eso?

—Dice que el primer golpe —lo cuenta así— fue cuando tú entendiste dónde estaba su pistola.

—Fue muy raro. Me costó reaccionar, porque recordaba que la Interpol se la había requisado.

—Tenía un arsenal.

—Eso pensé yo, que teniendo una, tendría más en otro lado.

—Dice que allí se dio cuenta de que tú le ibas a salvar la vida.

—Qué optimista, ¿no?

—Pero acertó. Luego, jocoso, comenta que gracias a tu mala puntería —tienes que reconocer que esa asignatura tienes que mejorarla— al darle a la bombilla, Guío se despistó. Él oyó tu advertencia y, en el contraluz de la puerta, vio el gesto cuando le lanzaste el arma, pudo cogerla y disparar a Guío. Segundo golpe de suerte.

—Fue todo tan rápido.

—Tres disparos contra dos. Los tres suyos fueron tan precisos —a pesar de la oscuridad— que Guío se desangró en minutos. Los de ella fueron uno al aire y el otro en plena arteria radial.

—¿En la arteria radial? ¡Pero eso es muerte en el acto!

—Ya, pero no fue así y ese fue su tercer golpe de suerte. La bala se encajó de tal manera, que, a pesar de perder mucha sangre al principio, produciéndole un síncope vasovagal, la misma bala le hizo hemostasia y la UVI llegó a tiempo para salvarle.

—¡Vaya! —dijo Nieves respirando aliviada—. Estábamos muy equivocados con Nacho, ¿verdad? Él y Lucía están tan bien. Me recuerdan a nosotros cuando nos conocimos…

—Bueno, él aún está procesado… El bufete de abogados de Lucía ha pedido la revisión del caso. Su colaboración con la Interpol puede servir de atenuante y puede salvarle de entrar en prisión. Quizás le retiren el pasaporte y le hagan pagar cuantiosas multas…, no sé… Y en cuanto a nosotros, encontraremos de nuevo el sitio del que nunca debimos salir.

Pasaban las semanas, los meses… Héctor y Nieves hablaron mucho de ese aciago mes de diciembre. Hablaron sobre sus sueños y sospechas. También de Laura y Carmen Viver… A Carmen nunca le contaron que, por fin, Héctor había descubierto la verdad. No valía la pena abrir más heridas. Estaba rehaciendo su vida en Tierga despacio, con una parsimonia tan ajena a su carácter que solo se podía entender por la persona que permanecía a su lado acompañándola, año tras año, atardecer tras atardecer. Por fin, un día, pudo ver salir el sol entre las montañas de la Sierra de la Virgen. La paz volvía cautelosa y Carmen empezaba a ser feliz.

Llegó junio. Nieves empezó a llevar algunos casos y, por fin, en septiembre, un merecido descanso. Los detectives alquilaron la cabaña de Nicolau. En un principio, él se negó a cobrarles y Héctor le anunció que alquilarían la de al lado, situada unos trescientos metros más cerca del pueblo de Caparica. Héctor le chantajeó así:

—Está más cerca del mercado, las vistas son más bonitas y el dueño no es portugués, es español.

—Pero, Héctor, yo no la alquilo. Nunca lo he hecho y no lo voy a hacer ahora…, y menos a ti. Es para pasar mi tiempo libre.

—Pues se la alquilo al español.

—¿De verdad harías eso?

—Sí, está encantado con el precio.

—¡Pues qué suerte tiene! ¿Cuánto te va a cobrar?    —preguntó intrigado.

—Me la alquila si le regalo tres estrellas.

—Entonces, por ese precio, mi cabaña es tuya.

Caparica fue el lugar mágico para que Nieves y Héctor se volvieran a encontrar. Se dejaban llevar por el ritmo de las olas y sus pasos los guiaban por senderos mágicos que la marea alta borraba tras ellos. Las gaviotas marcaban el horario de su vida. Y una tarde, de esas que parece que el mar se detiene solo para que las olas vean una majestuosa puesta de sol, Nieves le preguntó por Salvador.

—Pensé que habías olvidado ese episodio. Es la primera vez que lo mencionas.

—Sí, lo había olvidado hasta este momento. No me preguntes por qué motivo se ha hecho la luz en mí. Sé lo que pasó, me salvó la vida, me dio de comer, me arropó. Fue un buen samaritano.

—Intentó violarte…

—Lo sé. Odio al hombre que intentó hacerme daño. He tenido pesadillas durante meses con ese momento. Pero unas horas antes… He pasado tanto miedo Héctor, tanto dolor —dijo Nieves empezando a llorar—. No sé si alguna vez podré perdonar a ese salvaje… No entiendo qué le ocurrió. Al principio me trató bien… Sigo aún muy confusa…

Nieves no terminó de hablar. El sol ya no presidía el ocaso, se había extinguido entre nubes de fuego, amarillas, rosas, rojas y púrpuras. El universo se despedía de ese día con un cielo trágico y bello.

Fueron paseando hacia Caparica. Iban a cenar en uno de los restaurantes que había a pie de playa. Al acercarse a las primeras casas del pueblo, los móviles de ambos empezaron a vibrar. Les molestó no haberlos dejado en la cabaña de Nicolau. Desganados, los miraron. Ambos tenían varias llamadas perdidas de Lucía. Nieves, perezosa, decidió llamarla.

Cuando Lucía respondió, estaba nerviosa, les dijo que había intentado ponerse en contacto con ellos durante toda la tarde. La detective puso el modo manos libres para que Héctor también oyera la conversación.

—Este mediodía he recibido un e-mail al correo general de la bodega, el que viene en la página web.

—¿Y? ¿Era importante? ¿Algo sospechoso?

—Sí, al menos a Nacho y a mí nos ha puesto nerviosos.

—¿Qué decía el correo? —interpeló Héctor.

—Nada.

—¿Nada? —preguntaron los dos a destiempo.

—Era un enlace a YouTube. Os lo mando en un WhatsApp y sacad vuestras propias conclusiones. Os dejo, ahora estoy reunida. Hablamos mañana.

Abrieron el enlace. El vídeo apenas duraba veinte segundos, pero era un mensaje claro, quizás una amenaza.

—Hola. Bienvenidos a mi canal de arte. Soy Inés Parada y os presento mi última escultura.

Durante doce segundos, una escultura de unos treinta centímetros de altura, realizada exclusivamente con cientos de piercings, reposaba sobre una peana con terciopelo rojo, mientras la cámara giraba a su alrededor, mostrando todos sus ángulos. La imagen ocupaba toda la pantalla del móvil. Después, mientras se iba desenfocando, la voz de Inés Parada se apropiaba del protagonismo del vídeo. Su voz era clara y potente y no titubeó al anunciar el título de la pieza escultórica:

—Sé lo que le hicisteis a mi hija… Lo sé.




FIN



Gracias por leer mis novelas.

Las recomendaciones de los lectores son muy importantes para que Nieves García y Héctor Méndez sigan investigando nuevos casos y otros lectores como tú se animen a conocerlos, por eso te animo a compartir tus opiniones en redes sociales.
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